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La presente antología incluye textos que abarcan un largo pe- 
ríodo, desde fines del siglo XVII hasta las primeras décadas del 
xXx: William Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, entre 
otros, exponen la teoría anarquista acerca del estado y la propie- 
dad privada, sus violentas diatribas contra la burguesía, su arrai- 
gado ateísmo, puntos claves del pensamiento libertario. Los 
anarquistas, cuya influencia sobre el movimiento obrero español, 
italiano y argentino es indudable, conforman un capítulo indis- 
pensable de las ideologías revolucionarias; con ellos también se 
cierra, quizás, una de las formas más románticas de la práctica 


política. 
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Introducción 


El término anarquía proviene del griego antiguo y significa, 
aproximadamente, ausencia de autoridad o gobierno. La palabra — 
durante siglos— arrastró el desprestigio propio de su significado. 
En efecto, fue siempre sinónimo de caos, desorden y de todas las 
calamidades que se desprenden de épocas o acontecimientos his- 
tóricos preñados de crisis, con sus secuelas de guerras, epidemias, 


etc. 

Palabra maldita, fue elegida por una serie de reformadores o 
revolucionarios del siglo xIX para calificar a una doctrina. Así 
define al anarquismo, en este diálogo imaginario, el famoso Pie- 
rre Joseph Proudhon: 

«Usted es republicano. 


Republicano, sí, pero esta palabra no define nada. Res publi- 


ca, significa cosa pública... También los reyes son republicanos. 
Entonces ¿es usted demócrata? 
No. 
¡Vaya! ¿No será usted monárquico? 
No. 
¿Constitucionalista? 
¡Dios me libre! 
¿Aristócrata, acaso? 
De ningún modo. 


¿Desea un gobierno mixto? 


Menos todavía. 
¿Qué es, pues, usted? 
Soy anarquista.» 


Los anarquistas sostienen que fue el inglés William Godwin el 
primero en esbozar un proyecto de sociedad anárquica. En efec- 
to, en su obra Investigación acerca de la justicia política, que data de 
fines del siglo xvi —y de la cual publicamos una parte— pro- 
pone como alternativa al modelo rousseauniano de sociedad ba- 
sado en la igualdad jurídica de los individuos, un modelo de so- 
ciedad articulada sobre la igualdad material. Para William Go- 
dwin una sociedad constituida por pequeños propietarios termi- 
naba con la vigencia de una institución ancestral: la autoridad 
gubernamental. Afirma que la existencia de gobiernos sólo tiene 
una explicación: la necesidad de los grandes propietarios de con- 
tar con un instrumento de coerción. Eliminada la gran propie- 
dad, sólo cuenta la administración de las cosas, por lo tanto se 
hace innecesario el principio de autoridad corporizado en el es- 
tado. 


Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la propiedad, de 
la cual también incluimos una selección, quien por primera vez 
opuso al concepto de estado el concepto de anarquía. Para 
Proudhon —quien participa de la política francesa entre 1830 y 
1860 aproximadamente— la sociedad anárquica debe basarse en 
la organización de pequeños productores independientes, agru- 
pados en torno a bancos mutualistas. Estos bancos reciben de los 
productores (campesinos o artesanos) sus productos, los venden 
y entregan a sus miembros los artículos necesarios para continuar 
su existencia. Esta sociedad —que él mismo identifica con la de- 


nominación de «mutualismo»— excluye la necesidad del estado. 


Para Proudhon la sociedad se escindía en propietarios y no 


propietarios. El origen de la propiedad era el «robo», es decir, la 


expropiación por la fuerza practicada desde épocas arcaicas por 
un grupo pequeño de personas en detrimento del resto de la so- 
ciedad. Como su discípulo Bakunin, pensaba que la opresión de 
unos hombres sobre otros no devenía de causas económicas sino 
ideológicas. Racionalista, creía que la ignorancia, los sentimien- 
tos primitivos, etcétera, habían dado lugar a la formación de 
ideologías que justificaban la desigualdad. La idea de divinidad, 
en su forma religiosa, constituía el núcleo de estas ideologías, 
que suponían la existencia de un ser todopoderoso (por lo tanto 
todo propietario) que podía gobernar sin límites a los habitantes 
del planeta. Al aceptar los hombres este supuesto, fácil era a los 
más «vivos» adaptarlo para su propio provecho y establecer el sis- 
tema de propiedad privada a través de un largo proceso que em- 
pezaba con la violencia pero que poco a poco se convertía en ha- 


bitual y aceptado. 


Tanto en Godwin como en Proudhon la negación de todo go- 
bierno refleja las aspiraciones de capas de campesinos o artesanos, 
cuyos intereses se oponen a los del gran terrateniente o capitalis- 
ta industrial. Reivindican los derechos de la pequeña propiedad 
contra la gran propiedad. 

Las teorías de Godwin y Proudhon encuentran sus anteceden- 
tes históricos ya sea en revueltas campesinas medievales o en al- 
gunas etapas que atraviesa el capitalismo en diferentes países. 
Referido a esto último, se entusiasman con el liberalismo del pe- 
queño granjero norteamericano del siglo XvII1, que logra estable- 
cer un tipo de estado democrático, con una presencia ínfima de 


burocracia y centralización. 


El pensamiento anarquista llevaba en sí toda la grandeza y la 
miseria de una capa social en descomposición. En efecto, siendo 
inicialmente expresión del artesano o el campesino que se rebe- 


lan contra los capitalistas y terratenientes, su grandeza reside en 


que esos trabajadores individuales, al tiempo que se proletariza- 
ban, llevaban esa ideología anticapitalista al seno de una nueva 
clase social: el proletariado industrial. El anarquismo constituye 
pues una corriente en el movimiento obrero europeo (y también 
latinoamericano, como en los casos argentino y uruguayo) du- 
rante todo el siglo XIX, y aun después, pues sus prolongaciones 
llegan hasta la Italia de la década del 20 o la Barcelona Roja de la 
España Republicana en la década del 30 de este siglo. 


Pero su miseria reside en que, esencialmente constituía una 
utopía. ¿Por qué? Porque sólo tenía sentido en tanto fuese esta- 
ble, durante un largo período histórico, una sociedad donde las 
relaciones mercantiles se apoyasen en el predominio numérico 
del pequeño productor. 

Era una expresión de clases subalternas en una etapa en la cual 
el capitalismo recién entraba en la fase de la gran industria meca- 
nizada, pero ésta todavía no se había generalizado lo suficiente. 
A diferencia de los anarquistas, los marxistas señalaron que la li- 
quidación de la propiedad privada y la implantación del socialis- 
mo exige el predominio de la gran industria, exige la centraliza- 
ción económica y una forma de estado nueva: la dictadura del 
proletariado. La única clase consecuentemente revolucionaria — 
constituida por obreros industriales y rurales— no puede aspirar 
a una sociedad de «libres productores individuales», sino a la 


apropiación de una economía materialmente socializada. 


Cuando en la década de 1860 —retomando las tradiciones re- 
volucionarias del 48— el proletariado francés y alemán impri- 
men un nuevo curso a la lucha de clases, o cuando en Inglaterra 
florecen las trade unions, el viejo concepto «mutualista» ha muer- 
to. Pasa a primer plano la lucha organizada de millones de obre- 


ros y su expresión más alta es la Comuna de París de 1871. 


Y fue justamente la derrota de la Comuna la que demostró la 
incomprensión de sus líderes (proudhonianos y blanquistas) de la 


necesidad de establecer la dictadura del proletariado. 


El poder obrero en París creó una obra importantísima: una 
nueva forma de estado. Pero no la utilizó para reprimir a los re- 
publicanos y monárquicos burgueses ni para adoptar medidas 
económicas que diesen al proletariado el apoyo campesino. 

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra civil en Fran- 
cia, se necesitaba tener claro el concepto de estado como expre- 
sión sintética de las relaciones de producción dominantes, y por 
lo tanto la necesidad de crear un nuevo tipo de estado que garan- 
tizase nuevas relaciones de producción. 


La derrota de la Comuna puso una lápida sobre el «mutualis- 
mo» de Proudhon (de paso sea dicho, también sobre su pacifismo 
congénito, pues él pensaba que esa sociedad podría nacer «evolu- 
tivamente»). Pero dio lugar a una revitalización y readaptación 
del anarquismo, con la doctrina del «colectivismo anárquico» de 
Bakunin, ya presente en la década del sesenta. Bakunin sigue fiel 
a su maestro en lo que se refiere a su negación de estado. Pero 
concibe esta negación afirmando un nuevo tipo de sociedad, 
ahora sí basada no en el pequeño productor sino en la gran in- 


dustria. 


Bakunin combate contra los dos flancos: por un lado, contra 
el marxismo en el seno de la 1* Internacional. Su colectivismo 
anárquico supone la organización de una sociedad anárquica ar- 
ticulada sobre una federación de comunas. Pero al mismo tiempo 
debe combatir contra la corriente extremadamente individualis- 
ta del anarquista holandés Max Stirner. Este, en su obra El único 
y su propiedad, argumentaba que no existía nada más allá del suje- 
to: «yo soy el único juez que puede decir si tengo razón o no», 


escribía Stirner. Bakunin y su discípulo Guillaume enfatizaban 


en cambio el «principio de sociabilidad», es decir una especie de 
tendencia innata del individuo a agruparse y vivir en sociedad, 


restringiendo sus apetitos individualistas. 


El nombre de Bakunin está asociado a la época heroica del 
anarquismo, la que va aproximadamente de 1870 a 1890. Son 
años en los cuales los anarquistas llevan a la práctica los princi- 
pios de acción directa, recurriendo al terrorismo contra testas 
coronadas y presidentes burgueses y participando activamente 
en revueltas en España, Italia y otros países de mediano desarro- 


llo capitalista. 


Pero también durante estos años se incuban peligros mortales 
para los anarquistas. Estos provienen de la creciente influencia 
del socialismo. La década del 80 en los principales países capita- 
listas y en los EE. UU. muestra un proceso de rápido desarrollo 
de la actividad sindical y de legalización de los partidos socialde- 
mócratas. Tanto la actividad parlamentaria como la sindical eran 
«malas palabras» para los anarquistas, pues, según ellos, expresa- 
ban el «veneno reformista». Participar en los parlamentos bur- 
gueses o pedir aumento al patrón significaba para los anarquistas 
confiar en la evolución gradual del sistema capitalista cuando lo 
único posible era su destrucción. O como decía el editorial del 
número inicial de El Perseguido, el primer periódico que los anar- 
quistas publicaron en Buenos Aires en mayo de 1890: «Cuando 
esté todo el presente destruido, la nueva civilización será un he- 


cho». 


Pero, a despecho de semejante apología de la catástrofe, la rea- 
lidad indicaba que, independientemente del revisionismo y el re- 
formismo que avanzaban en los partidos socialistas, tanto la acti- 
vidad parlamentaria como sindical respondían a formas de lucha 
justas. Eran formas de lucha que —enmarcadas en una línea mar- 


xista y revolucionaria— podían permitir al proletariado acumu- 


lar fuerzas para la revolución socialista. Justamente por eso enor- 
mes contingentes de obreros se ubicaban con soltura en la línea 


socialdemócrata. 


Los anarquistas comenzaron a aislarse del movimiento obrero. 
Esto los obligó a una nueva revisión crítica, que dará lugar al lla- 
mado anarco-sindicalismo. Ya Bakunin —pero ahora con mayor 
fuerza Malatesta o Pedro Gori— insistirán en la necesidad de 
utilizar a los sindicatos como vehículos para la difusión del anar- 
quismo. Los sindicatos son considerados embriones de la futura 
sociedad anárquica; esta afirmación empalma con una variante 
revisionista en el marxismo, el llamado sindicalismo revolucio- 
nario de Labriola y Sorel. 

Es en estos años —década de 1880 y 90— cuando se produce 
también una innovación a nivel teórico. Emerge el llamado «co- 
munismo anárquico», cuyo fundador es el príncipe ruso Pedro 
Kropotkin. Este líder anarquista —mucho más influido que sus 
predecesores por el positivismo— acentúa en su teorización el 
factor biológico. Para Kropotkin, la «anarquía» es una necesidad 
inherente a la especie humana, pues, en un plano superior, ex- 
presa un principio común a todos los animales: «al apoyo mu- 
tuo». En polémica con Darwin, afirma que lo universal en las es- 
pecies no es la «lucha por la vida» sino el «apoyo mutuo». Reco- 
noce que ambos principios luchan entre sí, pero que inevitable- 


mente triunfa el segundo. 


Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el papel de las 
instituciones políticas— Kropotkin trata de fundamentar una 
teoría de la espontaneidad. En su Historia de la Revolución Francesa, 
obra por lo demás interesante, intenta demostrar que la Gran 
Revolución es obra espontánea de los trabajadores de la ciudad y 
el campo; su accionar independiente de las fuerzas agrupadas en 


el Tercer Estado hace del pueblo el auténtico protagonista de la 
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revolución. No discutimos nosotros el papel protagónico de las 
masas, pero Kropotkin las contrapone a sus líderes (Robespierre, 
Marat, Danton) sin comprender que éstos y el Tercer Estado son 
las expresiones concretas de los objetivos históricos de las capas 


sociales participantes. 


Las teorías de Kropotkin no produjeron cambios significati- 
vos en el pensamiento anarquista, excepto en cuanto a un tema: 
el «comunismo anárquico». Kropotkin —en la línea de Bakunin 
— avanza aun más y trata de asociar al anarquismo el principio 
marxista que rige la sociedad comunista «de cada uno según su 
capacidad, a cada uno según sus necesidades». Ya cada uno no re- 
cibe según su trabajo (primera etapa de la sociedad comunista se- 
gún los marxistas y principio «eterno» según Proudhon) sino de 
acuerdo a sus necesidades, lo que implica relaciones sociales 
avanzadas y un alto desarrollo de las fuerzas productivas. 

Pero el principio justo del marxismo se transforma en Kropo- 
tkin en una caricatura, pues imagina que es posible implantar esa 
sociedad de golpe, al otro día de la revolución. El drama del «co- 
munismo anárquico» lo vivirán profundamente los anarquistas 
catalanes durante la revolución española, queriendo desesperada- 
mente tanto liquidar al estado como implantar un tipo de repar- 


to de bienes rayano en la utopía. 


El proceso de fines de siglo de concentración y centralización 
del capital en los países capitalistas desarrollados y la aparición 
del imperialismo y las cuestiones nacionales, agravó aún más la 
situación del anarquismo. Como ideología utópica no pudo 
arraigar en los obreros de grandes empresas modernas y su in- 
fluencia se limitó a países donde predominaba la manufactura, el 
artesanado y el campesinado precapitalista. De allí que la in- 


fluencia anarquista en Europa se ejerce sólo sobre países como 
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Italia y España. En Argentina los anarquistas dirigen al movi- 
miento obrero hasta aproximadamente 1910. 


La primera guerra mundial y el posterior triunfo de la Revo- 
lución Rusa golpearon duramente a los anarquistas. Sus antiguos 
adversarios —en su expresión revolucionaria bolchevique— de- 
mostraron que tenían razón. Como un símbolo de la decadencia 
del anarquismo muere cerca de Moscú en 1921 el príncipe Pedro 


Kropotkin, la última de sus grandes figuras. 


Si exceptuamos la participación anarquista en la revolución 
española, poco puede decirse del anarquismo a partir de la déca- 
da del 20. Su mayor esfuerzo consistió en diferenciarse del bol- 
chevismo; esto, en definitiva, lo fue colocando cada vez más a la 
defensiva y aislándolo del proletariado. Pasó a posiciones antico- 
munistas y «prooccidentales». Sólo algunos anarquistas, como 
Luis Fabbri, Rudolf Rocker —de los cuales publicamos aquí 
partes de sus obras Dictadura y revolución, y Nación y cultura— 
mantuvieron cierto brillo. Pero fueron ciertamente sólo sistema- 
tizadores de una grandeza pasada; historiadores del anarquismo, 
sus trabajos son un aporte para entender mejor lo que fue y la 


causa de su impotencia presente. 


JULIO GODIO 
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Líneas generales para un sistema 
equitativo de propiedad!!! 


— WILLIAM GODWINÚ! — 


La cuestión de la propiedad constituye la clave del arco que 
completa el edificio de la justicia política. Según el grado de 
exactitud que encierren nuestras ideas relativas a ella, demostra- 
rán la posibilidad de establecer una forma sencilla de sociedad sin go- 
bierno, eliminando los prejuicios que nos atan a un sistema com- 
plejo. Nada tiende más a deformar nuestros juicios y opiniones 
que un concepto erróneo respecto a los bienes de fortuna. El 
momento que pondrá fin al régimen de la coerción y el castigo, de- 
pende estrechamente de una determinación equitativa del siste- 


ma de propiedad. 


Se han cometido muchos y evidentes abusos en relación con 
la administración de la propiedad. Cada uno de ellos podría ser 
objeto de un estudio separado. Podríamos examinar los males 
que en ese sentido se han derivado de los sueños de grandeza na- 
cional y de la vanidad de dominio. Ello nos llevaría a considerar 
las diferentes clases de impuestos, de índole territorial o mercan- 
til, tanto los que han gravado los objetos superfluos como los 
más necesarios para la vida. Podríamos estudiar los excesos inhe- 
rentes al actual sistema comercial, que adoptan la forma de mo- 
nopolios, derechos proteccionistas, patentes, privilegios, conce- 
siones y prohibiciones. Podemos destacar las funestas manifesta- 


ciones del sistema feudal, tales como los derechos señoriales, lo 
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dominios absolutos, el vasallaje, los tributos, el derecho de ma- 
yorazgo y primogenitura. Podemos destacar en igual sentido los 
derechos de la Iglesia, el diezmo y las primicias. Y podemos ana- 
lizar el grado de justicia que encierran las leyes según las cuales 
un hombre que ha disfrutado durante toda su vida de considera- 
bles propiedades, puede seguir disponiendo de ellas incluso des- 
pués que las leyes de la naturaleza ponen un término a su autori- 
dad. Todas estas posibles investigaciones demuestran la impor- 
tancia primordial del problema. Pero, dejando de lado todos esos 
aspectos parciales, hemos de dedicar el resto de la presente obra 
al estudio, no de los casos particulares de abuso que eventual- 
mente pueden surgir de tal o cual sistema de administración de 
la propiedad, sino de los principios generales en que todos ellos 
se fundamentan, los cuales, siendo en sí injustos, no sólo consti- 
tuyen la fuente originaria de los males aludidos, sino también de 
muchos otros, demasiado multiformes y sutiles para ser expues- 


tos en una descripción sumaria. 


¿Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto susceptible 
de utilidad debe ser considerado de vuestra propiedad o de la 
mía? A esta pregunta sólo cabe una respuesta: la justicia. Acuda- 
mos, pues, a los principios de justicia. 

¿A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por 
ejemplo, un trozo de pan? A aquel que más lo necesita o a quien 
su posesión sea más útil. He ahí seis personas aguijoneadas por el 
hambre y el pan podrá satisfacer la avidez de todas ellas. ¿Quién 
ha de afirmar que uno solo tiene el derecho de beneficiarse con el 
alimento? Quizá sean ellos hermanos y la ley de primogenitura 
lo concede todo al hermano mayor. ¿Pero puede la justicia apro- 
bar tal situación? Las leyes de los distintos países disponen de la 
propiedad de mil formas distintas, pero sólo puede existir una 


que conforma los dictados de la razón. 
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Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la 
próxima calle hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a 
quien uno de estos panes podría salvar de la muerte por inani- 
ción. Si sustraigo el pan a su necesidad, ¿no cometeré acaso un 
acto de injusticia? Si le entrego el pan, cumplo simplemente un 
mandato de equidad. ¿A quién pertenece, pues, ese alimento in- 
dispensable? Por otra parte, yo me encuentro en situación des- 
ahogada y no necesito ese pan como objeto de trueque o de ven- 
ta para procurarme otros bienes necesarios para la vida. Nuestras 
necesidades animales han sido definidas hace tiempo y consisten 
en alimento, habitación y abrigo. Si la justicia tiene algún senti- 
do, es inicuo que un hombre posea lo superfluo, mientras existan 
seres humanos que no disponen adecuadamente de esos elemen- 


tos indispensables. 


Pero la justicia no se detiene ahí. Todo hombre tiene derecho, 
en tanto que la riqueza general lo permita, no sólo a disponer de 
lo indispensable para la subsistencia, sino también de cuanto 
constituye el bienestar. Es injusto que un hombre trabaje hasta 
aniquilar su salud o su vida, mientras otro vive en la abundancia. 
Es injusto que un ser humano se vea privado del ocio necesario 
para el desarrollo de sus facultades racionales, en tanto que otro 
no contribuye con su esfuerzo a la riqueza común. Las facultades 
de un hombre equivalen a las facultades de otro. La justicia exige 
que todos contribuyan al acervo común, ya que todos participan 
del consumo. La reciprocidad, tal como lo demostramos al con- 
siderar separadamente la cuestión, constituye la verdadera esen- 


cia de la justicia. 
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Método seguido en esta obra. 
Esbozo de una revolución!?! 


— PIERRE JOSEPH PROUDHON!"! — 


Si tuviese que contestar a la siguiente pregunta: ¿qué es la escla- 
vitud? y respondiera en pocas palabras: el asesinato, mi pensamien- 
to, desde luego, sería comprendido. No necesitaría de grandes 
razonamientos para demostrar que el derecho de quitar al hom- 
bre el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un derecho 
de vida y muerte, y que hacer esclavo a un hombre es asesinarlo. 
¿Por qué razón, pues, no puedo contestar a la pregunta ¿qué es la 
propiedad?, diciendo concretamente: la propiedad es el robo, sin te- 
ner la certeza de no ser comprendido, a pesar de que esta segun- 
da afirmación no es más que una simple transformación de la 
primera? 

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno 
y de nuestras instituciones: la propiedad; estoy en mi derecho. 
Puedo equivocarme en la conclusión que de mis investigaciones 
resulte; estoy en mi derecho. Me place colocar el último pensa- 
miento de mi libro en su primera página; estoy también en mi 


derecho. 


Un autor enseña que la propiedad es un derecho civil, nacido 
de la ocupación y sancionado por la ley; otro sostiene que es un 
derecho natural, que tiene por fuente el trabajo; y estas doctrinas 
tan antitéticas son aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el tra- 


bajo, ni la ocupación, ni la ley, pueden engendrar la propiedad, 
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pues ésta es un efecto sin causa. ¿Se me puede censurar por ello? 


¿Cuántos comentarios producirán estas afirmaciones? 


¡La propiedad es el robo! ¡He ahí el toque de rebato del 93! ¡La 
turbulenta agitación de las revoluciones!... 

Tranquilízate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento 
de discordia, un instigador de sediciones. Me limito a anticipar- 
me en algunos días a la historia; expongo una verdad cuyo escla- 
recimiento no es posible evitar. Escribo, en una palabra, el 
preámbulo de nuestra constitución futura. Esta definición que te 
parece peligrosísima, la propiedad es el robo, bastaría para conjurar 
el rayo de las pasiones populares si nuestras preocupaciones nos 
permitiesen comprenderla. Pero ¡cuántos intereses y prejuicios 
se oponen a ello!... La filosofía no cambiará jamás el curso de los 
acontecimientos: el destino se cumplirá con independencia de la 
profecía. Por otra parte, ¿no hemos de procurar que la justicia se 


realice y que nuestra educación se perfeccione? 


¡La propiedad es el robo!... ¡Qué inversión de ideas! Propietario y 
ladrón fueron en todo tiempo expresiones contradictorias, de 
igual modo que sus personas se oponen mutuamente; todas las 
lenguas han consagrado esta antinomia. Ahora bien; ¿con qué 
autoridad podréis impugnar el asentimiento universal y dar un 
mentís a todo el género humano? ¿Quién sois para quitar la ra- 
zón a los pueblos y a la tradición? 

¿Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He 
nacido, como tú, en un siglo en que la razón no se somete sino al 
hecho y a la demostración; mi nombre, lo mismo que el tuyo, es 
buscador de la verdad; mi misión está consignada en estas palabras 
de la ley; ¡habla sin odio y sin miedo; di lo que sepas! La obra de la 
humanidad consiste en construir el templo de la ciencia, y esta 
ciencia comprende al hombre y a la Naturaleza. Pero la verdad se 


revela a todos, hoy a Newton y a Pascal, mañana al pastor en el 
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valle, al obrero en el taller. Cada uno aporta su piedra al edificio; 
una vez realizado su trabajo, desaparece. La eternidad nos prece- 
de, la eternidad nos sigue; entre dos infinitos, ¿qué puede im- 
portar a nadie la situación de un simple mortal? Olvida, pues, 
lector, mi nombre y fíjate únicamente en mis razonamientos. 
Despreciando el consentimiento universal, pretendo rectificar el 
error universal; apelo a la conciencia del género humano, contra 
la opinión del género humano. Ten el valor de seguirme, y si tu 
voluntad es sincera, si tu conciencia es libre, si tu entendimiento 
sabe unir dos proposiciones para deducir una tercera, mis ideas 
llegarán infaliblemente a ser tuyas. Al empezar diciéndote mi úl- 
tima palabra, he querido advertirte, no incitarte; porque creo 
sinceramente que si me prestas tu atención obtendré tu asenti- 
miento. Las cosas que voy a tratar son tan sencillas, tan eviden- 
tes, que te sorprenderá no haberlas advertido antes, y exclama- 
rás: «No había reflexionado sobre ello». Otras obras te ofrecerán 
el espectáculo del genio apoderándose de los secretos de la Natu- 
raleza y elaborando sublimes pronósticos; en cambio, en estas 
páginas únicamente encontrarás una serie de investigaciones so- 
bre lo justo y sobre el derecho, una especie de comprobación, de 
contraste de tu propia conciencia. Serás testigo presencial de mis 
trabajos y no harás otra cosa que apreciar su resultado. Yo no 
formo escuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la abolición de 
la esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de la ley. Justi- 
cia, nada más que justicia; tal es la síntesis de mi empresa; dejo a 


los demás el cuidado de ordenar el mundo. 


Un día me he dicho: ¿por qué tanto dolor y tanta miseria en 
la sociedad? ¿debe ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin 
fijarme en las explicaciones opuestas de esos arbitristas de refor- 
mas, que achacan la penuria general, unos a la cobardía e imperi- 
cia del poder público, otros a las revoluciones generales; cansado 


de las interminables discusiones de la tribuna y de la prensa, he 
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querido profundizar yo mismo la cuestión. He consultado a los 
maestros de la ciencia, he leído cien volúmenes de Filosofía, de 
Derecho, de Economía política e Historia... ¡y quiso Dios que 
viviera en un siglo en que se ha escrito tanto libro inútil! He rea- 
lizado supremos esfuerzos para obtener informaciones exactas, 
comparando doctrinas, oponiendo a las objeciones las respuestas, 
haciendo sin cesar ecuaciones y reducciones de argumentos, 
aquilatando millares de silogismos en la balanza de la lógica más 
pura. En este penoso camino he comprobado varios hechos inte- 
resantes. Pero, es preciso decirlo, pude comprobar, desde luego, 
que nunca hemos comprendido el verdadero sentido de estas pa- 
labras tan vulgares como sagradas: Justicia, equidad, libertad; que 
acerca de cada uno de estos conceptos, nuestras ideas son com- 
pletamente confusas, y que, finalmente, esta ignorancia es la úni- 
ca causa del pauperismo que nos degenera y de todas las calami- 


dades que han afligido a la humanidad. 


Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos palabras 
acerca del método que voy a seguir. Cuando Pascal abordaba un 
problema de geometría, creaba un método para su solución. Para 
resolver un problema de filosofía, es asimismo necesario un mé- 
todo. ¡Cuántos problemas de filosofía no superan, por la grave- 
dad de sus consecuencias, a los de geometría! ¡Cuántos, por con- 
siguiente, no necesitan con mayor motivo para su resolución un 
análisis profundo y severo! 

Es un hecho ya indudable, según los modernos psicólogos, 
que toda percepción recibida por nuestro espíritu se determina 
en nosotros con arreglo a ciertas leyes generales de ese mismo es- 
píritu. Se amolda, por decirlo así, a ciertas concepciones o tipos 
preexistentes en nuestro entendimiento que son a modo de con- 
diciones de forma. De manera —afirman— que si el espíritu ca- 


rece de ideas innatas, tiene por lo menos formas innatas. Así, por 
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ejemplo, todo fenómeno es concebido por nosotros necesaria- 
mente en el tiempo y en el espacio; todos ellos nos hacen suponer 
una causa por la cual acaecen; todo cuanto existe implica las ideas 
de substancia, de modo, de número, de relación, etc. En una palabra, 
no concebimos pensamiento alguno que no se refiera a los prin- 


cipios generales de la razón, límites de nuestro conocimiento. 


Estos axiomas del entendimiento, añaden los psicólogos, estos 
tipos fundamentales a los cuales se adaptan fatalmente nuestros 
juicios y nuestras ideas, y que nuestras sensaciones no hacen más 
que poner al descubierto, se conocen en la ciencia con el nombre 
de categorías. Su existencia primordial en el espíritu está hoy de- 
mostrada; sólo falta construir el sistema y hacer una exacta rela- 
ción de ellas. Aristóteles enumeraba diez; Kant elevó su número 
de quince, Cousin las ha reducido a tres, a dos, a una, y la incon- 
testable gloria de este sabio será, si no haber descubierto la ver- 
dadera teoría de las categorías, haber comprendido al menos me- 
jor que ningún otro la gran importancia de esta cuestión, la más 
trascendental y quizá la única de toda la metafísica. 

Ante una conclusión tan grave me atemoricé, llegando a du- 
dar de mi razón. ¡Cómo! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni 
oído, lo que no pudo penetrar la inteligencia de los demás hom- 
bres, ¿has logrado tú descubrirlo? ¡Detente, desgraciado, ante el 
temor de confundir las visiones de tu cerebro enfermo con la 
realidad de la ciencia! ¿Ignoras que, según opinión de filósofos 
ilustres, en el orden de la moral práctica el error universal es 
contradicción? Resolví entonces someter a una segunda com- 
probación mis juicios, y como tema de mi nuevo trabajo, fijé las 
siguientes proposiciones: ¿Es posible que en la aplicación de los 
principios de la moral se haya equivocado unánimemente la hu- 
manidad durante tanto tiempo? ¿Cómo y por qué ha padecido 


ese error? ¿Y cómo podrá subsanarse este error universal? 
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Estas cuestiones, de cuya solución hacía depender la certeza 
de mis observaciones, no resistieron mucho tiempo al análisis. Se 
verá que, lo mismo en moral que en cualquiera otra materia de 
conocimiento, los mayores errores son para nosotros grados de la 
ciencia; que hasta en actos de justicia, equivocarse es un privile- 
gio que ennoblece al hombre, y en cuanto al mérito filosófico 
que pudiera caberme, es infinitamente pequeño. Nada significa 
dar un nombre a las cosas; lo maravilloso sería conocerlas antes 
de que existiesen. Al expresar una idea que ha llegado a su tér- 
mino, una idea que vive en todas las inteligencias, y que mañana 
será proclamada por otro si yo no la hiciese pública hoy, sola- 
mente me corresponde la prioridad de la expresión. ¿Acaso se 


dedican alabanzas a quien vio por primera vez despuntar el día? 


Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que la igualdad 
de condiciones es idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad 
y robo son términos sinónimos; que toda preeminencia social 
otorgada, o mejor dicho, usurpada so pretexto de superioridad 
de talento y de servicio, es iniquidad y latrocinio: todos los 
hombres, afirmo yo, poseen estas verdades en la intimidad de su 
alma; se trata simplemente de hacer que las adviertan. 


Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas o le- 
yes innatas de nuestro entendimiento, y considero las metafísicas 
de Reid y de Kant aun más alejadas de la verdad que la de Aris- 
tóteles. Sin embargo, como no pretendo hacer aquí una crítica 
de la razón (pues exigiría un extenso trabajo que al público no 
interesaría gran cosa), admitiré en hipótesis que nuestras ideas 
más generales y más necesarias, como las del tiempo, espacio, 
substancia y causa, existen primordialmente en el espíritu, o 


que, por lo menos, derivan inmediatamente de su constitución. 


Pero es un hecho psicológico no menos cierto, aunque poco 


estudiado todavía por los filósofos, que el hábito, como una se- 
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gunda naturaleza, tiene el poder de sugerir al entendimiento 
nuevas formas categóricas, fundadas en las apariencias de lo que 
percibimos, y por eso mismo, desprovistas, en la mayor parte de 
los casos, de realidad objetiva. A pesar de esto ejercen sobre 
nuestros juicios una influencia no menos determinante que la de 
las primeras categorías. De suerte que pensamos no sólo con 
arreglo a las leyes eternas y absolutas de nuestra razón, sino tam- 
bién conforme a las reglas secundarias, generalmente equivoca- 
das, que la observación de las cosas nos sugiere. Esa es la fuente 
más fecunda de los falsos prejuicios y la causa permanente y casi 
siempre invencible de multitud de errores. La influencia que de 
esos errores resulta es tan arraigada que, frecuentemente, aun en 
el momento en que combatimos un principio que nuestro espíri- 
tu tiene por falso, y nuestra conciencia rechaza, le defendemos 
sin advertirlo, razonamos con arreglo a él; le obedecemos ata- 
cándole. Preso en un círculo, nuestro espíritu se revuelve sobre 
sí mismo, hasta que una nueva observación, suscitando en noso- 
tros nuevas ideas, nos hace descubrir un principio exterior que 
libra a nuestra imaginación del fantasma que la había ofuscado. 
Así, por ejemplo, se sabe hoy que por las leyes de un magnetis- 
mo universal, cuya causa es aún desconocida, dos cuerpos, libres 
de obstáculos, tienden a reunirse por una fuerza de impulsión 
acelerada que se llama gravedad. Esta fuerza es la que hace caer 
hacia la tierra los cuerpos faltos de apoyo, la que permite pesar- 
los en la balanza y la que nos mantiene sobre el suelo que habita- 
mos. La ignorancia de esta causa fue la única razón que impedía 
a los antiguos creer en los antípodas. «¿Cómo no comprendéis 
—decía San Agustín, después de Lactancio— que si hubiese 
hombres bajo nuestros pies tendrían la cabeza hacia abajo y cae- 
rían en el cielo?» El obispo de Hipona, que creía que la tierra era 
plana porque le parecía verla así, suponía en consecuencia que si 


del cénit al nadir de distintos lugares se trazasen otras tantas lí- 
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neas rectas, estas líneas serían paralelas entre sí, y en la misma di- 
rección de estas líneas suponía todo el movimiento de arriba aba- 
jo. De ahí deducía forzosamente que las estrellas están pendien- 
tes como antorchas movibles de la bóveda celeste; que en el mo- 
mento en que perdieran ese apoyo, caerían sobre la tierra como 
lluvia de fuego; que la tierra es una tabla inmensa, que constitu- 
ye la parte inferior del mundo, etc. Si se le hubiera preguntado 
quién sostiene la tierra, habría respondido que no lo sabía, pero 
que para Dios nada hay imposible. Tales eran, con relación al es- 
pacio y al movimiento, las ideas de San Agustín, ideas que le im- 
ponía un prejuicio originado en la apariencia, pero que había lle- 
gado a ser para él una regla general y categórica de juicio. En 
cuanto a la causa verdadera de la caída de los cuerpos, su espíritu 
la ignoraba totalmente; no podía dar más razón que la de que un 


cuerpo cae porque cae. 


Para nosotros, la idea de la caída es más compleja y a las ideas 
generales de espacio y de movimiento, que aquélla impone, aña- 
dimos la de atracción de dirección hacia un centro, la cual deriva 
de la idea superior de causa. Pero si la física lleva forzosamente 
nuestro juicio a tal conclusión, hemos conservado, sin embargo, 
en el uso, el prejuicio de San Agustín, y cuando decimos que una 
cosa se ha caído, no entendemos simplemente y en general que se 
trata de un efecto de la ley de gravedad, sino que especialmente 
y en particular imaginamos que ese movimiento se ha dirigido 
hacia la tierra y de arriba abajo. Nuestra razón se ha esclarecido, 
la imaginación la corrobora, y sin embargo, nuestro lenguaje es 
incorregible. Descender del cielo no es, en realidad, una expresión 
más cierta que subir al cielo, y esto no obstante, esa expresión se 


conservará todo el tiempo que los hombres se sirvan del lengua- 


Je 
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Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del cielo, caer de 
las nubes, no ofrecen de aquí en adelante peligro alguno, porque 
sabemos rectificarlas en la práctica. Pero conviene tener en cuen- 
ta cuánto han hecho retrasar los progresos de la ciencia. Poco 
importa, en efecto, en la estadística, en la mecánica, en la hidro- 
dinámica, en la balística, que la verdadera causa de la caída de los 
cuerpos sea o no conocida, y que sean exactas las ideas sobre la 
dirección general del espacio; pero ocurre lo contrario cuando se 
trata de explicar el sistema del mundo, la causa de las mareas, la 
figura de la tierra y su posición en el espacio. En todas estas cues- 
tiones precisa salir de la esfera de las apariencias. Desde la más re- 
mota antigúedad han existido ingenieros y mecánicos, arquitec- 
tos excelentes y hábiles; sus errores acerca de la redondez del 
planeta y de la gravedad de los cuerpos no impedían el progreso 
de su arte respectivo; la solidez de los edificios y la precisión de 
los disparos no eran menores por esa causa. Pero más o menos 
pronto habían de presentarse fenómenos que el supuesto parale- 
lismo de todas las perpendiculares levantadas sobre la superficie 
de la tierra no podía explicar; entonces debía comenzar una lu- 
cha entre los prejuicios que por espacio de los siglos bastaban a la 
práctica diaria y las novísimas opiniones que el testimonio de los 


sentidos parecía contradecir. 


Hay que observar cómo los juicios más falsos, cuando tienen 
por fundamento hechos aislados o simples apariencias, contienen 
siempre un conjunto de realidades que permite razonar un de- 
terminado número de inducciones, sobrepasado el cual se llega al 
absurdo. En las ideas de San Agustín, por ejemplo, era cierto que 
los cuerpos caen hacia la tierra, que su caída se verifica en línea 
recta, que el sol o la tierra se pone, que el cielo o la tierra se mue- 
ve, etc. Estos hechos generales siempre han sido verdaderos; 
nuestra ciencia no ha inventado nada. Pero, por otra parte, la ne- 


cesidad de encontrar las causas de las cosas nos obliga a descubrir 
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principios cada vez más generales. Por eso ha habido que aban- 
donar sucesivamente, primero la opinión de que la tierra es pla- 
na, después la teoría que la supone inmóvil en el universo, etc., 


etc. 


Si de la naturaleza física pasamos al mundo moral, nos encon- 
traremos sujetos en él a las mismas decepciones de la apariencia, 
a las mismas influencias de la espontaneidad y de la costumbre. 
Pero lo que distingue esta segunda parte del sistema de nuestros 
conocimientos es, de un lado, el bien o el mal que de nuestras 
propias opiniones resulta, y de otro, la obstinación con que de- 
fendemos el prejuicio que nos atormenta y nos mata. 

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre la gravedad 
de los cuerpos y la figura de la tierra, la física del globo no se al- 
tera; y en cuanto a nosotros, la economía social no puede recibir 
con ello daño ni perjuicio. En cambio, las leyes de nuestra natu- 
raleza moral se cumplen en nosotros y por nosotros mismos; y 
por lo tanto, estas leyes no pueden realizarse sin nuestra reflexiva 
colaboración, y de consiguiente, sin que las conozcamos. De 
aquí se deduce que, si nuestra ciencia de leyes morales es falsa, es 
evidente que al desear nuestro bien, realizamos nuestro mal; po- 
drá bastar por algún tiempo a nuestro progreso social, pero a la 
larga nos hará emprender derroteros equivocados, y finalmente, 


nos precipitará en un abismo de desdichas. 


En ese momento se hacen indispensables nuevos conocimien- 
tos, los cuales, preciso es decir para gloria nuestra, no han faltado 
jamás; pero también comienza una lucha encarnizada entre los 
viejos prejuicios y las nuevas ideas. ¡Días de conflagración y de 
angustia! Se recuerdan los tiempos en que con las mismas creen- 
cias e instituciones que se impugnan, todo el mundo parecía di- 
choso; ¿cómo recusar las unas, cómo proscribir las otras? No se 


quiere comprender que ese período feliz sirvió precisamente pa- 
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ra desenvolver el principio del mal que la sociedad encubría; se 
acusa a los hombres y a los dioses, a los poderosos de la tierra y a 
las fuerzas de la Naturaleza. En vez de buscar la causa del mal en 
su inteligencia y su corazón, el hombre la imputa a sus maestros, 
a sus rivales, a sus vecinos, a él mismo. Las naciones se arman, se 
combaten, se exterminan hasta que, mediante una despoblación 
intensa, el equilibrio se restablece y la paz renace entre las ceni- 
zas de las víctimas. ¡Tanto repugna a la humanidad alterar las 
costumbres de los antepasados, cambiar las leyes establecidas por 
los fundadores de las ciudades y confirmadas por el transcurso de 


los siglos! 


Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de toda inno- 
vación», escribía Tito Livio. Sin duda sería preferible para el 
hombre no tener necesidad nunca de alteraciones; pero si ha na- 
cido ignorante, si su condición exige una instrucción progresiva, 
¿habrá de renegar de su inteligencia, abdicar de su razón y aban- 
donarse a la suerte? La salud completa es mejor que la convale- 
cencia. ¿Pero es éste un motivo para que el enfermo no intente 
su curación? «¡Reforma, reforma!», exclamaron en otro tiempo 
Juan Bautista y Jesucristo. «¡Reforma, reforma!», pidieron nues- 
tros padres hace cincuenta años, y nosotros seguiremos pidiendo 


por mucho tiempo todavía ¡reforma, reforma! 


He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pensado que 
entre todos los principios en que la sociedad se sienta, hay uno 
que no comprende, que su ignorancia ha viciado y es causa de 
todo el mal. Este principio es el más antiguo de todos, porque las 
revoluciones sólo tienen eficacia para derogar los principios más 
modernos, mientras confirman los más antiguos. Por lo tanto, el 
mal que nos daña es anterior a todas las revoluciones. Este prin- 


cipio, tal como nuestra ignorancia lo ha establecido, es reveren- 


26 


ciado y codiciado por todos, pues de no ser así, nadie abusaría de 


él y carecería de influencia. 


Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en cuanto a 
nuestra manera de comprenderlo, este principio tan antiguo co- 
mo la humanidad, ¿cuál es? ¿Será la religión? 

Todos los hombres creen en Dios; este dogma corresponde a 
la vez a la conciencia y a la razón. Dios es para la humanidad un 
hecho tan primitivo, una idea tan fatal, un principio tan necesa- 
rio como para nuestro entendimiento lo son las ideas categóricas 
de causa, de substancia, de tiempo y de espacio. A Dios nos lo 
muestra nuestra propia conciencia con anterioridad a toda in- 
ducción del entendimiento, de igual modo que el testimonio de 
los sentidos nos prueba la existencia del sol anticipándose a todos 
los razonamientos de la física. La observación y la experiencia 
nos descubren los fenómenos y sus leyes. El sentido interno sólo 
nos revela el hecho de su existencia. La humanidad cree que 
Dios existe, pero ¿qué es lo que cree al decir Dios? En una pala- 
bra, ¿qué es Dios? 

La noción de la divinidad, noción primitiva, unánime, innata 
en nuestra especie, no está determinada todavía por razón huma- 
na. A cada paso que avanzamos en el conocimiento de la Natura- 
leza y de sus causas, la idea de Dios se agranda y eleva. Cuando 
más progresa la ciencia del hombre, más grande y más alejado le 
parece Dios. El antropomorfismo y la idolatría fueron conse- 
cuencia necesaria de la juventud de las inteligencias, una teología 
de niños y de poetas. Error inocente, si no se hubiese querido 
hacer de él una norma obligatoria de conducta, en vez de respe- 
tar la libertad de creencias. Pero el hombre, después de haber 
creado un Dios a su imagen, quiso apropiárselo; no contento 
con desfigurar al Ser Supremo, le trató como su patrimonio, su 


bien, su cosa. Dios, representado bajo formas monstruosas, vino 
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a ser en todas partes propiedad del hombre y del Estado. Este fue 
el origen de la corrupción de las costumbres por la religión y la 
fuente de los odios religiosos y las guerras sagradas. Al fin, he- 
mos sabido respetar las creencias de cada uno y buscar la regla de 
las costumbres fuera de todo culto religioso. Esperamos sabia- 
mente, para determinar la naturaleza y los atributos de Dios, los 
dogmas de la teología, el destino del alma, etc., que la ciencia 
nos diga lo que debemos olvidar y lo que debemos creer. Dios, 
alma, religión, son materias constantes de nuestras infatigables 
meditaciones y nuestros funestos extravíos, problemas difíciles, 
cuya solución, siempre intentada, queda siempre incompleta. 
Sobre todas estas cosas, todavía podemos equivocarnos, pero al 
menos nuestro error no tiene influencia. Con la libertad de cul- 
tos y la separación de lo espiritual y lo temporal, la influencia de 
las ideas religiosas en la evolución social es puramente negativa, 
mientras no dependan de la religión las leyes y las instituciones 
políticas y civiles. El olvido de los deberes religiosos puede favo- 
recer la corrupción general, pero no es la causa eficiente de ella, 
sino su complemento o su derivado. Sobre todo, en la cuestión 
de que se trata (y esta observación es decisiva) la causa de desi- 
gualdad de condiciones entre los hombres, del pauperismo, del 
sufrimiento universal, de la confusión de los gobiernos, no pue- 
de ser atribuida a la religión; es preciso remontarse más alto e in- 


vestigar con mayor profundidad. 


¿Qué hay, pues, en el hombre más antiguo y más arraigado 
que el sentimiento religioso? El hombre mismo, es decir, la vo- 
luntad y la conciencia, el libre albedrío y la ley, colocados en an- 
tagonismo perpetuo. El hombre vive en guerra consigo mismo. 
¿Por qué? «El hombre —dicen los teólogos— ha pecado en su 
origen; su raza es culpable de una antigua prevaricación. Por esa 
falta, la humanidad ha degenerado; el error y la ignorancia han 


llegado a ser sus inevitables frutos. Leyendo la historia, encon- 
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traréis en todos los tiempos la prueba de esta eternidad del mal 
en la permanente miseria de la humanidad. El hombre sufre y 
sufrirá siempre; su enfermedad es hereditaria y constitucional. 


Aunque uséis paliativos no hay remedio eficaz». 


Este razonamiento no sólo es propio de los teólogos; se en- 
cuentra en términos semejantes en los escritos de los filósofos 
materialistas, partidarios de una indefinida perfectibilidad. Des- 
tutt de Tracy asegura formalmente que el pauperismo, los crí- 
menes, la guerra, son condición inevitable de nuestro estado so- 
cial, un mal necesario contra el cual sería locura rebelarse. De 
aquí que necesidad del mal y perversidad originaria sean el fondo de 
una misma filosofía. 

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes interpretasen 
fielmente la Biblia, dirían: el hombre en un principio peca, es decir, 
se equivoca; porque pecar, engañarse, equivocarse, es una misma 
cosa. «Las consecuencias del pecado de Adán se transmiten a su 
descendencia». En efecto, la ignorancia es original en la especie 
como en el individuo; pero en muchas cuestiones, aun en el or- 
den moral y político, esta ignorancia de la especie ha desapareci- 
do. ¿Quién puede afirmar que no cesará en todas las demás? El 
género humano progresa de continuo hacia la verdad, y triunfa 
incesantemente la luz sobre las tinieblas. Muestro mal no es, 
pues, absolutamente incurable, y la explicación de los teólogos 
se reduce a esta vacuidad: «El hombre se equivoca porque se 
equivoca». Es preciso decir, por el contrarío: «El hombre se equi- 
voca porque aprende». Por tanto, si el hombre puede llegar a sa- 
ber todo lo necesario, hay posibilidad de creer que equivocándo- 


se más dejaría de sufrir. 


Si preguntamos a los doctores de esa ley que, según se dice, 
está grabada en el corazón del hombre, pronto veríamos que dis- 


putan acerca de ella sin saber cuál es. Sobre los más importantes 
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problemas, hay casi tantas opiniones como autores. No hay dos 
que estén de acuerdo sobre la mejor forma de gobierno, sobre el 
principio de autoridad, sobre la naturaleza del derecho; todos 
navegan al azar en un mar sin fondo ni orillas, abandonados a la 
inspiración de su sentido particular que modestamente toman 
por la recta razón; y en vista de este caos de opiniones contradic- 
torias, decimos: el objeto de nuestras investigaciones es la ley, la 
determinación del principio social; pero los políticos, es decir, 
los que se ocupan en la ciencia social, no llegan a entenderse; 
luego es en ellos donde está el error; y como todo error tiene 
una realidad por objeto, en sus propios libros debe encontrarse la 


verdad, consignada en sus páginas a pesar suyo. 


Pero ¿de qué se ocupan los jurisconsultos y los publicistas? De 
justicia, de equidad, de libertad, de la ley natural, de las leyes civiles, 
etc. ¿Y qué es la justicia? 

¿Qué es la justicia? Los teólogos contestan: «Toda justicia vie- 


ne de Dios». Esto es cierto, pero nada enseña. 


Los filósofos deberían estar mejor enterados después de dispu- 
tar tanto sobre lo justo y lo injusto. Desgraciadamente, la obser- 
vación prueba que su saber se reduce a la nada; les sucede lo mis- 
mo que a los salvajes, que, por toda plegaria, saludan al sol gri- 
tando: ¡oh! ¡oh! Es esta una exclamación de admiración, de amor, 
de entusiasmo; pero quien pretenda saber qué es el sol, obtendrá 
poca luz de la interjección «¡oh!». La justicia, dicen los filósofos, 
es hija del cielo, luz que ilumina a todo hombre al venir al mundo, la más 
hermosa prerrogativa de nuestra naturaleza, lo que nos distingue de las 
bestias y nos hace semejantes a Dios, y otras mil cosas parecidas. ¿Y a 
qué se reduce, pregunto, esta piadosa letanía? A la plegaria de los 
salvajes: «¡oh)». 

Lo más razonable de lo que la sabiduría humana ha dicho res- 


pecto de la justicia, se contiene en este famoso principio: Haz a 
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los demás lo que deseas para ti; no hagas a los demás lo que para ti no 
quieras. Pero esta regla de moral práctica nada vale para la ciencia; 
¿cuál es mi derecho a los actos u omisiones ajenos? Decir que mi 
deber es igual a mi derecho, no es decir nada; hay que explicar al 


propio tiempo cuál es este derecho. 


Intentemos averiguar algo más preciso y positivo. La justicia 
es el fundamento de las sociedades, el eje a cuyo alrededor gira el 
mundo político, el principio y la regla de todas las transacciones. 
Nada se realiza entre los hombres sino en virtud del derecho, sin la 
invocación de la justicia. La justicia no es obra de la ley; por el 
contrario, la ley no es más que una declaración y una aplicación 
de lo justo en todas las circunstancias en que los hombres pueden 
hallarse con relación con sus intereses. Por tanto, si la idea que 
concebimos de lo justo y del derecho está mal determinada, es 
evidente que todas nuestras aplicaciones legislativas serán desas- 
trosas, nuestras instituciones viciosas, nuestra política equivoca- 
da, y por tanto, que habrá por esa causa desorden y malestar so- 
cial. 

Esta hipótesis de la perversión de la idea de justicia en nuestro 
entendimiento y por consecuencia necesaria en nuestros actos, 
será un hecho evidente si las opiniones de los hombres, relativas 
al concepto de justicia y a sus aplicaciones, no han sido constan- 
tes, si en diversas épocas han sufrido modificaciones: en una pa- 
labra, si ha habido progresos en las ideas. Y a este propósito, he 
aquí lo que la historia enseña con irrecusables testimonios. 


Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de los Césa- 
res, se consumía en la esclavitud, en la superstición y en la vo- 
luptuosidad. El pueblo, embriagado por continuas bacanales, ha- 
bía perdido hasta la noción del derecho y del deber; la guerra y 
la orgía le diezmaban sin interrupción; la usura y el trabajo de las 


máquinas, es decir, de los esclavos, arrebatándoles los medios de 
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sustancia, le impedían reproducirse. La barbarie renacía de esta 
inmensa corrupción, extendiéndose como lepra devoradora por 
las provincias despobladas. Los sabios predecían el fin del impe- 
rio, pero ignoraban los medios de evitarlo. ¿Qué podían pensar 
para esto? En aquella sociedad envejecida era necesario suprimir 
lo que era objeto de la estimación y de la veneración públicas, 
abolir los derechos consagrados por una justicia diez veces secu- 
lar. Se decía: «Roma ha vencido por su política y por sus dioses; 
toda reforma, pues, en el culto y en la opinión pública, sería una 
locura y un sacrilegio. Roma, clemente para las naciones venci- 
das, al regalarles las cadenas, les hace gracia de la vida; los escla- 
vos son la fuente más fecunda de sus riquezas; la manumisión de 
los pueblos sería la negación de sus derechos y la ruina de sus ha- 
ciendas. Roma, en fin, entregada a los placeres y satisfecha hasta 
la hartura con los despojos del Universo, usa de la victoria y de 
la autoridad, su lujo y sus concupiscencias son el precio de sus 
conquistas: no puede abdicar ni desposeerse de ellas». Así com- 
prendía Roma en su beneficio el hecho y el derecho. Sus preten- 
siones estaban justificadas por la costumbre y por el derecho de 
gentes. La idolatría en la religión, la esclavitud en el Estado, el 
materialismo en la vida privada, eran el fundamento de sus insti- 
tuciones. Alterar esas bases equivalía a conmover la sociedad en 
sus propios cimientos y según expresión moderna, a abrir el 
abismo de las revoluciones. Nadie concebía tal idea, y entretanto 


la humanidad se consumía en la guerra y en la lujuria. 


Entonces apareció un hombre llamándose Palabra de Dios. Ig- 
norábase todavía quién era, de dónde venía y quién le había ins- 
pirado sus ideas. Predicaba por todas partes que la sociedad esta- 
ba expirante; que el mundo iba a transformarse; que los maestros 
eran falaces, los jurisconsultos ignorantes, los filósofos hipócritas 
embusteros; que el señor y el esclavo eran iguales; que la usura y 


cuanto se le asemejaba era un robo; que los propietarios y con- 
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cupiscentes serían atormentados algún día con fuego eterno, 
mientras los pobres de espíritu y los virtuosos habitarían en un 
lugar de descanso. Afirmaba además otras muchas cosas no me- 


nos extraordinarias. 


Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y preso como 
enemigo del orden social por los sacerdotes y los doctores de la 
ley, quienes tuvieron la habilidad de hacer que el pueblo pidiese 
su muerte. Pero este asesinato jurídico no acabó con la doctrina 
que Jesucristo había predicado. A su muerte, sus primeros discí- 
pulos se repartieron por todo el mundo, predicando la buena nue- 
va, formando a su vez millones de propagandistas, que morían 
degollados por la espada de la justicia romana, cuando ya estaba 
cumplida su misión. Esta propaganda obstinada, verdadera lucha 
entre verdugos y mártires, duró casi trescientos años, al cabo de 
los cuales se convirtió el mundo. La idolatría fue aniquilada, la 
esclavitud abolida, la disolución reemplazada por costumbres 
austeras; el desprecio de la riqueza llegó alguna vez hasta su ab- 
soluta renuncia. La sociedad se salvó por la negación de sus prin- 
cipios, por el cambio de la religión y la violación de los derechos 
más sagrados. La idea de lo justo adquirió en esta revolución una 
extensión hasta entonces no sospechada siquiera, que después ha 
sido olvidada. La justicia sólo había existido para los señores;'! 


desde entonces comenzó a existir para los siervos. 


Pero la nueva religión no dio todos sus frutos. Hubo alguna 
mejora en las costumbres públicas, alguna templanza en la tira- 
nía; pero en lo demás, la semilla del Hijo del hombre cayó en cora- 
zones idólatras, y sólo produjo una mitología semipoética e in- 
numerables discordias. En vez de atenerse a las consecuencias 
prácticas de los principios de moral y de autoridad que Jesucristo 
había proclamado, se distrajo el ánimo en especulaciones sobre 


su nacimiento, su origen, su persona y sus actos. Se comentaron 
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sus parábolas, y de la oposición de las opiniones más extravagan- 
tes sobre cuestiones irresolubles, sobre textos incomprensibles, 
nació la Teología, que se puede definir como la ciencia de lo infinita- 


mente absurdo. 


La verdad cristiana no traspasa la edad de los apóstoles. El 
Evangelio, comentado y simbolizado por los griegos y latinos, 
adicionado con fábulas paganas, llegó a ser tomado a la letra; y 
hasta la fecha el reino de la Iglesia infalible ha sido el de las tinie- 
blas. Dícese que las puertas del infierno no prevalecerán; que la Pa- 
labra de Dios se oirá nuevamente, y que, por fin, los hombres co- 
nocerán la verdad y la justicia; pero en el momento en que esto 
sucediera acabaría el catolicismo griego y romano, de igual mo- 
do que a la luz de la ciencia desaparecen las sombras del error. 

Los monstruos que los sucesores de los apóstoles estaban en- 
cargados de exterminar, repuestos de su derrota, reaparecieron 
poco a poco, merced al fanatismo imbécil y a la conveniencia de 
los clérigos y de los teólogos. La historia de la emancipación de 
los municipios en Francia presenta constantemente la justicia y 
la libertad infiltrándose en el pueblo a pesar de los esfuerzos 
combinados de los reyes, de la nobleza y del clero. En 1789 des- 
pués de Jesucristo, la nación francesa, dividida en castas, pobre y 
oprimida, vivía sujeta por la triple red del absolutismo real, de la 
tiranía de los señores y de los parlamentos y de la intolerancia 
sacerdotal. Existían el derecho del rey y el derecho del clérigo, el 
derecho del noble y el derecho del siervo; había privilegios de 
sangre, de provincia, de municipios, de corporaciones y de ofi- 
cios. En el fondo de todo esto imperaban la violencia, la inmora- 
lidad, la miseria. Ya hacía algún tiempo que se hablaba de refor- 
ma; los que la deseaban sólo en apariencia. no la invocaban sino 
en provecho personal, y el pueblo, que debía ganarlo todo, des- 


confiaba de tales proyectos y callaba. Por largo tiempo, el pobre 
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pueblo, ya por recelo, ya por incredulidad, ya por desesperación, 
dudó de sus derechos. El hábito de servidumbre parecía haber 


acabado con el valor de las antiguas municipalidades, tan sober- 
bias en la Edad Media. 


Un libro apareció al fin, cuya síntesis se contiene en estas dos 
proposiciones: ¿Qué es el tercer estado? Nada. ¿Qué debe ser? Todo. 
Alguien añadió por vía de comentario: ¿Qué es el rey? Es el man- 
datario del pueblo. 

Esto fue como una revelación súbita; rasgóse un tupido velo, 
y la venda cayó de todos los ojos. El pueblo se puso a razonar: 
«Si el rey es nuestro mandatario, debe rendir cuentas. Si debe 
rendir cuentas, está sujeto a intervención. Si puede ser interveni- 
do, es responsable. Si es responsable, es justificable. Si es justift- 
cable, lo es según sus actos. Si debe ser castigado según sus actos, 


puede ser condenado a muerte». 


Cinco años después de la publicación del folleto de Sieyes, el 
tercer estado lo era todo; el rey, la nobleza, el clero, no eran na- 
da. En 1793, el pueblo, sin detenerse ante la ficción constitucio- 
nal de la inviolabilidad del monarca, llevó al cadalso a Luis XVI, 
y en 1830 acompañó a Cherburgo a Carlos X. En uno y otro ca- 
so pudo equivocarse en la apreciación del delito, lo cual consti- 
tuiría un error de hecho; pero en derecho, la lógica que le im- 
pulsó fue irreprochable. Es ésta una aplicación del derecho co- 
mún, una determinación solemne de la justicia penal. 

El espíritu que animó el movimiento de 1789 fue un espíritu 
de contradicción. Esto basta para demostrar que el orden de co- 
sas que sustituyó al antiguo no respondió a método alguno ni es- 
tuvo meditado. Nacido de la cólera y del odio, no podía ser efec- 
to de una ciencia fundada en la observación y en el estudio, y las 
nuevas bases no fueron deducidas de un profundo conocimiento 


de las leyes de la Naturaleza y de la sociedad. Obsérvase tam- 
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bién, en las llamadas instituciones nuevas, que la república con- 
servó los mismos principios que había combatido y la influencia 
de todos los prejuicios que había intentado proscribir. Y aún se 
habla, con inconsciente entusiasmo, de la gloriosa Revolución 
francesa, de la regeneración de 1789, de las grandes reformas que 


se acometieron, de las instituciones... ¡Mentira! ¡Mentira! 


Cuando, acerca de cualquier hecho físico, intelectual o social, 
nuestras ideas cambian radicalmente a consecuencia de observa- 
ciones propias, llamo a este movimiento del espíritu, revolución; 
si solamente ha habido extensión o modificación de nuestras 
ideas, progreso. Así, el sistema de Ptolomeo fue un progreso en as- 
tronomía, el de Copérnico una revolución. De igual modo en 
1789 hubo lucha y progreso; pero no ha habido revolución. El 
examen de las reformas que se ensayaron lo demuestra. 

El pueblo, víctima por tanto tiempo del egoísmo monárqui- 
co, creyó librarse de él para siempre declarándose a sí mismo so- 
berano. Pero ¿qué era la monarquía? La soberanía de un hombre. 
Y ¿qué es la democracia? La soberanía del pueblo, o mejor dicho, 
de la mayoría nacional. Siempre la soberanía del hombre en lu- 
gar de la soberanía de la ley, la soberanía de la voluntad en vez de 
la soberanía de la razón; en una palabra, las pasiones en sustitu- 
ción del derecho. Cuando un pueblo pasa de la monarquía a la 
democracia, es indudable que hay progreso, porque al multipli- 
carse el soberano, existen más probabilidades de que la razón 
prevalezca sobre la voluntad: pero el caso es que no se realiza re- 
volución en el gobierno y que subsiste el mismo principio. Aho- 
ra bien, nosotros tenemos la prueba hoy de que con la democra- 


cia más perfecta se puede no ser libre.!* 


Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer la soberanía 
por sí mismo: está obligado a delegarla en los encargados del po- 


der. Esto es lo que le repiten asiduamente aquellos que buscan su 
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beneplácito. Que estos funcionarios sean cinco, diez, ciento, mil, 
¿qué importa el número ni el nombre? Siempre será el gobierno 


del hombre, el imperio de la voluntad y del favor. 


Se sabe, además, cómo fue ejercida esta soberanía, primero 
por la Convención, después por el Directorio, más tarde por el 
Cónsul. El Emperador, el grande hombre tan querido y llorado 
por el pueblo, no quiso arrebatársela jamás; pero como si hubie- 
ra querido burlarse de tal soberanía, se atrevió a pedirle su sufra- 
gio, es decir, su abdicación, la abdicación de esa soberanía inalie- 


nable, y lo consiguió. 


Pero ¿qué es la soberanía? Dícese que es el poder de hacer las le- 
yes."! Otro absurdo, renovado por el despotismo. El pueblo, que 
había visto a los reyes fundar sus disposiciones en la fórmula por- 
que tal es mi voluntad, quiso a su vez conocer el placer de hacer las 
leyes. En los cincuenta años que median desde la Revolución a la 
fecha ha promulgado millones de ellas, y siempre, no hay que ol- 
vidarlo, por obra de sus representantes. Y el juego no está aún 


cerca de su término. 


Por lo demás, la definición de la soberanía se deducía de la de- 
finición de la ley. La ley, se decía, es la expresión de la voluntad del 
soberano; luego, en una monarquía, la ley es la expresión de la vo- 
luntad del rey; en una república, la ley es la expresión de la vo- 
luntad del pueblo. Aparte la diferencia del número de volunta- 
des, los dos sistemas son perfectamente idénticos; en uno y otro 
el error es el mismo: afirmar que la ley es expresión de una vo- 
luntad, debiendo ser la expresión de un hecho. Sin embargo, al 
frente de la opinión iban guías expertos: se había tomado al ciu- 
dadano de Ginebra, Rousseau, por profeta y el Contrato social por 
Corán. 

La preocupación y el prejuicio se descubren a cada paso en la 


retórica de los nuevos legisladores. El pueblo había sido víctima 
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de una multitud de exclusiones y de privilegios; sus representan- 
tes hicieron en su obsequio la declaración siguiente: Todos los 
hombres son iguales por la Naturaleza y ante la ley; declaración ambi- 
gua y redundante. Los hombres son iguales por la Naturaleza: ¿quiere 
significarse que tienen todos una misma estatura, iguales faccio- 
nes, idéntico genio y análogas virtudes? No; solamente se ha 
pretendido designar la igualdad política y civil. Pues en ese caso 


bastaba haber dicho: todos los hombres son iguales ante la ley. 


Pero ¿qué es la igualdad ante la ley? Ni la Constitución de 
1790, ni la del 93, ni las posteriores, han sabido definirla. Todas 
suponen una desigualdad de fortunas y de posición, a cuyo lado 
no puede haber posibilidad de una igualdad de derechos. En 
cuanto a este punto, puede afirmarse que todas nuestras Consti- 
tuciones han sido la expresión fiel de la voluntad popular; y voy 
a probarlo. 

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los empleos civi- 
les y militares. Se creyó hacer una gran cosa insertando en la De- 
claración de los derechos del hombre este artículo, altisonante: «Todos 
los ciudadanos son igualmente admisibles a los cargos públicos: los pueblos 
libres no reconocen más motivos de preferencia en sus individuos que la 


virtud y el talento». 


Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero afirmo 
que no lo merece. Porque, o yo no la entiendo, o quiere decir 
que el pueblo soberano, legislador y reformista, sólo ve en los 
empleos públicos la remuneración consiguiente y las ventajas 
personales, y que sólo estimándolos como fuentes de ingresos, 
establece la libre admisión de los ciudadanos. Si así no fuese, si 
éstos nada fueran ganando, ¿a qué esa sabia precaución? En cam- 
bio, nadie se acuerda de establecer que para ser piloto sea preciso 
saber astronomía y geografía, ni de prohibir a los tartamudos 


que representen óperas. El pueblo siguió imitando en esto a los 
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reyes. Como ellos, quiso distribuir empleos lucrativos entre sus 
amigos y aduladores. Desgraciadamente, y este último rasgo 
completa el parecido, el pueblo no disfruta tales beneficios; son 
éstos para sus mandatarios y representantes, los cuales, además, 


no temen contrariar la voluntad de su inocente soberano. 


Este edificante artículo de la Declaración de derechos del hombre, 
conservado en las Cartas de 1814 y de 1830, supone variedad de 
desigualdades civiles, o lo que es lo mismo, de desigualdades an- 
te la ley. Supone también desigualdad de jerarquías, puesto que 
las funciones públicas no son solicitadas sino por la considera- 
ción y los emolumentos que confieren: desigualdad de fortunas, 
puesto que si se hubiera querido nivelarlas, los empleos públicos 
habrían sido deberes y no derechos; desigualdad en el favor, por- 
que la ley no determina qué se entiende por talentos y virtudes. En 
tiempos del Imperio, la virtud y el talento consistían únicamente 
en el valor militar y en la adhesión al Emperador; cuando Napo- 
león creó su nobleza parecía que intentaba imitar a la antigua. 
Hoy día el hombre que satisface 200 francos de impuestos es vir- 
tuoso; el hombre hábil es un honrado acaparador de bolsillos aje- 
nos; de hoy en adelante, estas afirmaciones serán verdades sin 


importancia alguna. 


El pueblo, finalmente, consagró la propiedad... ¡Dios le per- 
done, porque no supo lo que hacía! Hace cincuenta años que ex- 
pía ese desdichado error. Pero ¿cómo ha podido engañarse el 
pueblo, cuya voz, según se dice, es la de Dios y cuya conciencia 
no yerra? ¿Cómo buscando la libertad y la igualdad, ha caído de 
nuevo en el privilegio y en la servidumbre? Por su constante 


afán de imitar al antiguo régimen. 


Antiguamente la nobleza y el clero sólo contribuían a las car- 
gas del Estado a título de socorros voluntarios y de donaciones 


espontáneas. Sus bienes eran inalienables aun por deudas. Entre- 
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tanto, el plebeyo, recargado de tributos y de trabajo, era maltra- 
tado de continuo, tanto por los recaudadores del rey como por 
los de la nobleza y el clero. El siervo, colocado al nivel de las co- 
sas, no podía testar ni ser heredero. Considerado como los ani- 
males, sus servicios y su descendencia pertenecían al dueño por 
derecho de acción. El pueblo quiso que la condición de propietario 
fuese igual para todos; que cada uno pudiera gozar y disponer libre- 
mente de sus bienes, de sus rentas, del producto de su trabajo y de su in- 
dustria. El pueblo no inventó la propiedad; pero como no existía 
para él del mismo modo que para los nobles y los clérigos, decre- 
tó la uniformidad de este derecho. Las odiosas formas de la pro- 
piedad, la servidumbre personal, la mano muerta, los vínculos, 
la exclusión de los empleos, han desaparecido; el modo de dis- 
frutarla ha sido modificado, pero la esencia de la institución sub- 
siste. Hubo progresos en la atribución, en el reconocimiento del 


derecho, pero no hubo revolución en el derecho mismo. 


Los tres principios fundamentales de la sociedad moderna, 
que el movimiento de 1789 y el de 1830 han consagrado reitera- 
damente, son éstos: 1) Soberanía de la voluntad del hombre, o sea, 
concretando la expresión, despotismo. 2) Desigualdad de fortunas y 
de posición social. 3) Propiedad. Y sobre todos estos principios el de 
JUSTICIA, en todo y por todos invocada como el genio tutelar 
de los soberanos, de los nobles y de los propietarios; la JUSTI- 
CIA, la ley general, primitiva, categórica, de toda sociedad. 


¿Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre? 


Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hombre no es 
más que la autoridad de la ley, la cual debe ser expresión de jus- 
ticia y de verdad. La voluntad privada no influye para nada en la 
autoridad, debiendo limitarse aquélla, de una parte, a descubrir 
lo verdadero y lo justo, para acomodar la ley a estos principios, y 


de otra, a procurar el cumplimiento de esta ley. 
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No estudio en este momento si nuestra forma de gobierno 
constitucional reúne esas condiciones: si la voluntad de los mi- 
nistros interviene o no en la declaración y en la interpretación de 
la ley; si nuestros diputados, en sus debates, se preocupan más de 
convencer por la razón que de vencer por el número. Me basta 
que el expresado concepto de un buen gobierno sea como lo he 
definido. Sin embargo, de ser exacta esa idea, vemos que los pue- 
blos orientales estiman justo, por excelencia, el despotismo de 
sus soberanos; que entre los antiguos, y según la opinión de sus 
mismos filósofos, la esclavitud era justa; que en la Edad Media 
los nobles, los curas y los obispos consideraban justo tener sier- 
vos; que Luis XIV creía estar en lo cierto cuando afirmaba: «El 
Estado soy yo»; que Napoleón reputaba como crimen de estado 
la desobediencia a su voluntad. La idea de lo justo, aplicada al so- 
berano y a su autoridad, no ha sido, pues, siempre la misma que 
hoy tenemos; incesantemente ha ido desenvolviéndose y deter- 
minándose más y más hasta llegar al estado en que hoy las conce- 
bimos. ¿Pero puede decirse que ha llegado a su última fase? No 
lo creo; y como el obstáculo final que se opone a su desarrollo 
procede únicamente de la institución de la propiedad que hemos 
conservado, es evidente que para realizar la forma del Poder pú- 
blico y consumar la revolución debemos atacar esa misma insti- 
tución. 

¿Es justa la desigualdad política y civil? Unos responden, sí; 
otros, no. A los primeros contestaría que, cuando el pueblo abo- 
lió todos los privilegios de nacimiento y de casta, les pareció 
bien la reforma, probablemente porque les beneficiaba. ¿Por qué 
razón, pues, no quieren hoy que los privilegios de la fortuna des- 
aparezcan como los privilegios de la jerarquía y de la sangre? A 
esto replican que la desigualdad política es inherente a la propie- 
dad, y que sin la propiedad no hay sociedad posible. Por ello la 


cuestión planteada se resuelve en la de la propiedad. A los segun- 
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dos me limito a hacer esta observación: si queréis implantar la 
igualdad política, abolid la propiedad; si no lo hacéis, ¿por qué 
os quejáis? 

¿Es justa la propiedad? Todo el mundo responde sin vacila- 
ción: «Sí, la propiedad es justa». Digo todo el mundo, porque 
hasta el presente creo que nadie ha respondido con pleno con- 
vencimiento: «No» También es verdad que dar una respuesta 
bien fundada, no era antes cosa fácil; sólo el tiempo y la expe- 
riencia podían traer una solución exacta. En la actualidad esta 
solución existe: falta que nosotros la comprendamos. Yo voy a 


intentar demostrarla. 
He aquí cómo he de proceder a esta demostración: 


I. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada; acepto co- 
mo buenas todas las razones alegadas en favor de la propiedad, y 
me limito a investigar el principio, a fin de comprobar seguida- 
mente si ese principio está fielmente expresado por la propiedad. 
Defendiéndose como justa la propiedad, la idea, o por lo menos 
el propósito de justicia, debe hallarse en el fondo de todos los ar- 
gumentos alegados en su favor; y como, por otra parte, la pro- 
piedad sólo se ejercita sobre cosas materialmente apreciables, la 
justicia debe aparecer bajo una fórmula algebraica. Por este mé- 
todo de examen llegaremos bien pronto a reconocer que todos 
los razonamientos imaginados para defender la propiedad, cuales- 
quiera que sean, concluyen siempre necesariamente en la igualdad, 
o lo que es lo mismo, en la negación de la propiedad. Esta prime- 
ra parte comprende dos capítulos: el primero referente a la ocu- 
pación, fundamento de nuestro derecho; el otro relativo al tra- 
bajo y a la capacidad como causas de propiedad y de desigualdad 
social. La conclusión de los dos capítulos será, de un lado, que el 
derecho de ocupación impide la propiedad, y de otro, que el dere- 
cho del trabajo la destruye. 
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IT. Concebida, pues, la propiedad necesariamente bajo la ra- 
zón categórica de igualdad, he de investigar por qué, a pesar de 
la lógica, la igualdad no existe. Esta nueva labor comprende 
también dos capítulos: en el primero, considerando el hecho de 
la propiedad en sí mismo, investigaré si ese hecho es real, si exis- 
te, si es posible; porque implicaría contradicción que dos formas 
sociales contrarias, la igualdad y la desigualdad, fuesen posibles 
una y otra conjuntamente. Entonces comprobaré el fenómeno 
singular de que la propiedad puede manifestarse como accidente, 
mientras como institución y principio es imposible matemática- 
mente. De suerte que el axioma ab actu ad posse valet consecutio, del 
hecho a la posibilidad, la consecuencia es buena, se encuentra 


desmentido en lo que a la propiedad se refiere. 


Finalmente, en el último capítulo, llamando en nuestra ayuda 
a la psicología y penetrando a fondo en la naturaleza del hom- 
bre, expondré el principio de lo justo, su fórmula, su carácter: 
determinaré la ley orgánica de la sociedad; explicaré el origen de 
la propiedad, las causas de su establecimiento, de su larga dura- 
ción y de su próxima desaparición; estableceré definitivamente 
su identidad con el robo; y después de haber demostrado que es- 
tos tres prejuicios, soberanía del hombre, desigualdad de condiciones, 
propiedad, no son más que uno solo, que se pueden tomar uno 
por otro y son recíprocamente convertibles, no habrá necesidad 
de esfuerzo alguno para deducir, por el principio de contradic- 
ción, la base de la autoridad y del derecho. Terminará ahí mi tra- 
bajo, que proseguiré en sucesivas publicaciones. 

La importancia del objeto que nos ocupa embarga todos los 
ánimos. 

«La propiedad —dice Hennequin— es el principio creador y 
conservador de la sociedad civil... La propiedad es una de esas 


tesis fundamentales a las que no conviene aplicar sin maduro 
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examen las nuevas tendencias. Porque no conviene olvidar nun- 
ca, e importa mucho que el publicista y el hombre de Estado es- 
tén de ello bien convencidos, que de la solución del problema 
sobre si la propiedad es el principio o el resultado del orden so- 
cial, si debe ser considerada como causa o como efecto, depende 
toda la moralidad, y por esta misma razón, toda la autoridad de 


las instituciones humanas». 


Estas palabras son una provocación a todos los hombres que 
tengan esperanza y fe en el progreso de la humanidad. Pero aun- 
que la causa de la igualdad es hermosa, nadie ha recogido todavía 
el guante lanzado por los abogados de la propiedad, nadie se ha 
sentido con valor bastante para aceptar el combate. La falsa sabi- 
duría de una jurisprudencia hipócrita y los aforismos absurdos 
de la economía política, tal como la propiedad la ha formulado, 
han oscurecido las inteligencias más potentes. Es ya una frase 
convenida entre los titulados amigos de la libertad y de los inte- 
reses del pueblo que la igualdad es una quimera. A tanto llega el po- 
der que las más falsas teorías y las más mentidas analogías ejercen 
sobre ciertos espíritus, excelentes bajo otros conceptos, pero 
subyugados involuntariamente por el prejuicio general. La 
igualdad nace todos los días. Soldados de la libertad, ¿desertare- 


mos de nuestra bandera en la víspera del triunfo? 


Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira, con la in- 
dependencia del filósofo, con la calma y la convicción del hom- 
bre libre. ¿Podré, en esta lucha solemne, llevar a todos los cora- 
zones la luz de que está penetrado el mío, y demostrar, por la 
virtud de mis argumentos, que si la igualdad no ha podido ven- 
cer con el concurso de la espada es porque debía triunfar con el 


de la razón? 
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Dios y el estado!l*! 


— MijaIL BAKUNINÚ? — 
I 
Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo había 


creído que el sol giraba en torno de la tierra. Y ¿no se había en- 
gañado todo el mundo? ¿Hay algo más antiguo y más universal 
que la esclavitud? La antropofagia, quizás. Desde el origen de la 
sociedad histórica hasta nuestros días, siempre y en todas partes 
existió la explotación del trabajo obligatorio de las masas, escla- 
vas, siervas o asalariadas por una minoría dominadora; opresión 
de los pueblos por la Iglesia y por el Estado. ¿Se ha de deducir de 
esto que tal explotación y tal opresión son necesidades absoluta- 
mente inherentes a la existencia de la sociedad humana? Hay 
ejemplos que demuestran que la argumentación de los abogados 
del buen Dios no prueba nada. 


Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo 
inicuo y lo absurdo; la verdad y la justicia, por el contrario, son 
lo menos universal y lo más joven en el desarrollo de las socieda- 
des humanas. De este modo se explica, por otra parte, un fenó- 
meno histórico constante: las persecuciones de que los que pri- 
mero proclaman la verdad han sido y continúan siendo objeto 
por parte de los representantes oficiales, interesados en el desa- 
rrollo de las creencias «universales» y «antiguas», y con frecuencia 


por parte de aquellas mismas masas populares, que, después de 
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haber sido por ellos atormentadas, concluyen por adaptar y por 


hacer triunfar sus ideas. 


Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, nada 
hay de sorprendente en ese fenómeno histórico que ningún mie- 
do nos causa. Orgullosos de nuestra conciencia, de nuestro amor 
a la verdad, de esta pasión lógica que constituye por sí sola un 
gran poder, y fuera de la cual no hay pensamiento; orgullosos de 
nuestra pasión por la justicia y de nuestra fe inquebrantable en el 
triunfo de la humanidad contra todas las bestialidades teóricas y 
prácticas; orgullosos, en fin, de la confianza y del apoyo mutuos 
que se prestan los pocos hombres que profesan nuestras convic- 
ciones, nos resignamos por nosotros mismos ante todas las con- 
secuencias de ese fenómeno histórico, en el que vemos la mani- 
festación de una ley social tan natural, tan necesaria y tan inva- 
riable como las demás leyes que gobiernan el mundo. 

Esta ley es una consecuencia lógica, inevitable, del origen ani- 
mal de la sociedad humana: y frente a todas las pruebas científ1- 
cas fisiológicas, psicológicas e históricas que se han acumulado 
en nuestros días, así como ante las hazañas de los alemanes con- 
quistadores de Francia, que hoy se entregan a una demostración 
tan resonante, no es posible dudar. Pero, desde el momento en 
que se acepta este origen animal del hombre, todo queda expli- 
cado. La historia se nos presenta entonces como la negación re- 
volucionaria, tan pronto lenta, apática, semidormida, como apa- 
sionada y poderosa, del pasado. Consiste ella precisamente en la 
negación progresiva de la animalidad primera del hombre por el 
desarrollo de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del 
gorila, partió de la noche profunda del instinto animal para lle- 
gar a la luz del espíritu, lo que explica de una manera completa- 
mente natural todas sus pesadas divagaciones y nos consuela en 


parte de sus presentes yerros. Partió de la esclavitud animal, y, 
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atravesando la esclavitud divina, término transitorio entre su 
animalidad y su humanidad, marcha hoy hacia la conquista y a la 
realización de la humana libertad. De donde resulta que la anti- 
giúedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su 
favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque tras 
de nosotros está nuestra animalidad y ante nosotros nuestra hu- 
manidad; la luz humana, única que puede damos calor y alum- 
brarnos, la única que nos puede emancipar, hacernos dignos, li- 
bres, felices, y realizar la fraternidad entre nosotros, no está nun- 
ca en su principio, sino que se halla en relación con la época en 


que se vive, siempre al final de la historia. 


Miremos, pues, siempre delante, nunca atrás, porque delante 
está nuestro sol, nuestra salvación; si nos está permitido, si hasta 
nos es útil, necesario, volvernos para estudiar nuestro pasado, no 
es sino a fin de que nos fijemos en lo que fuimos y veamos lo que 
no debemos ser lo que creimos y pensamos, y lo que no debemos 


ya creer ni pensar, lo que hicimos y no debemos hacer. 


Esto en cuanto a la antigivedad. Respecto a la universalidad de 
un error, no prueba más que una cosa; la similitud, sino la per- 
fecta identidad de la naturaleza humana, en todos los tiempos y 
bajo todos los climas. ¿Y porque esté probado que todos los pue- 
blos, en todas las épocas de su vida, han creído y creen aún en 
Dios, debemos de decir sencillamente que la idea divina, salida 
de nosotros mismos, es un error históricamente necesario en el 
desarrollo de la humanidad, y preguntarnos por qué y cómo se 
ha producido en la historia porque la inmensa mayoría de la es- 
pecie humana la acepta todavía como una verdad? 

Mientras no nos expliquemos cómo la idea de un mundo so- 
brenatural o divino se produjo y pudo fatalmente producirse en 
el desarrollo histórico de la conciencia humana, podremos en- 


contrarnos científicamente convencidos de lo absurdo de esta 
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idea, mas nunca llegaremos a destruirla en la opinión de la ma- 
yoría, porque nunca sabremos atacarla en las profundidades del 
ser humano en que naciera. Condenados a una lucha estéril, sin 
resultado y sin fin, siempre tendremos que limitarnos a atacarla 
superficialmente, en sus innumerables manifestaciones, cuyo ab- 
surdo apenas domado por los golpes del buen sentido, reaparece- 
rá inmediatamente bajo una forma nueva y no menos insensata. 
Mientras la raíz de todos los absurdos que atormentan el mundo 
no haya sido destruida, la creencia en Dios continuará intacta y 
no dejará de producir nuevos retoños. Así es como en nuestros 
días, en ciertas regiones de la más elevada sociedad, el espiritis- 


mo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo. 


No es solamente en interés de las masas; es también en el de la 
salud de nuestro espíritu. Debemos esforzarnos para conocer la 
génesis histórica, la sucesión de las causas que desarrollaron y 
produjeron la idea de Dios en la conciencia de los hombres. Po- 
dremos llamarnos y creernos ateos; mientras no hayamos com- 
prendido tales causas, en balde trataremos de no dejarnos domi- 
nar más o menos por los clamores de aquella conciencia univer- 
sal cuyo secreto no habremos descubierto; y, vista la debilidad 
natural del individuo, aun del más fuerte, contra la poderosísima 
influencia del medio social que la sujeta, siempre estamos ex- 
puestos a caer, tarde o temprano y de un modo o de otro, en el 
abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de estas conversiones 
son algo frecuentes en la sociedad actual. 


II 


He dicho: «la razón práctica principal del poder que todavía 
ejercen las creencias religiosas sobre las masas». Estas disposicio- 
nes místicas antes denotan en el hombre un profundo desconten- 
to del corazón, que una aberración de espíritu. Son la protesta 


instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las 
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vulgaridades, los dolores y las vergitenzas de una existencia mi- 
serable. Y dije y repito que para combatir esta enfermedad no 


hay más que un remedio: la revolución social. 


En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al 
nacimiento y al desarrollo histórico de las alucinaciones religio- 
sas en la conciencia del hombre. No es mi intención tratar hoy 
de la existencia de un Dios, ni del origen divino del mundo y del 
hombre sino desde el punto de vista de su utilidad moral y so- 
cial, y sólo diré algunas palabras acerca de la razón teórica de esta 
creencia, a fin de explicar mejor lo que pienso. 

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profe- 
tas, sus mesías y sus santos, fueron creadas por la fantasía crédula 
de los hombres, que aún no llegaron al pleno desarrollo y a la 
plena posesión de sus facultades intelectuales. Por consiguiente, 
el cielo religioso no es otra cosa que un espejo en que el hombre, 
exaltado por la ignorancia y la fe, mira su propia imagen, pero 
prolongada en todo sentido y su posición contraria a la natural, 
es decir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimien- 
to, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que se sucedie- 
ron en la creencia humana, no es, pues, otra cosa que el desarro- 
llo de la inteligencia y de la conciencia colectivas de los hom- 
bres. A medida que, en su marcha históricamente progresiva, 
descubrían, ya en sí mismos, ya en la naturaleza exterior, una 
fuerza, una cualidad, hasta un gran defecto cualquiera, los atri- 
buían a sus dioses, después de haberlos exagerado, como acos- 
tumbran a hacerlo los niños, por medio de un acto de su fantasía 
religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa generosidad de 
los hombres creyentes y crédulos el cielo se enriqueció con los 
despojos de la tierra, y, por una consecuencia necesaria, cuanto 
más rico hacíase el cielo, la humanidad y la tierra tornábanse más 


miserables. Una vez instaurada la divinidad, fue naturalmente 
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proclamada como causa, razón, árbitro y dispensador absoluto 
de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, ella lo fue todo; y el 
hombre, su verdadero creador, después de sacarla de la nada a su 
pesar, se arrodilló ante ella, la adoró y se proclamó su criatura y 


su esclavo. 


El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, 
porque expone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la 
propia esencia de todo sistema religioso, que es el empobrecimien- 
to, la esclavitud y el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la di- 
vinidad. 


Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. 
Siendo Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la 
vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la 
impotencia y la muerte. Siendo Dios el amor, el hombre es el es- 
clavo. Incapaz de hablar por sí mismo la justicia, la verdad y la 
vida eterna, el hombre no puede alcanzarla sino por medio de 
una revelación divina. Pero quien dice revelación dice revelacio- 
nes, mesías, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por el 
mismo Dios; y, una vez reconocidos éstos como los representan- 
tes de la divinidad en la tierra, como los santos instauradores de 
la humanidad, elegidos por el mismo Dios para dirigirla en la vía 
de salvación, ejercen forzosamente un poder absoluto. Todos los 
hombres les deben una obediencia pasiva e ilimitada; porque 
contra la razón divina no hay razón humana, y contra la justicia 
de Dios no hay justicia terrestre. Esclavos de Dios, los hombres 
deben serlo igualmente de la Iglesia y del Estado, mientras este úl- 
timo esté consagrado por la Iglesia. Esto es lo que, de todas las reli- 
giones que han existido, el cristianismo comprendió mejor que 
las otras, sin exceptuar la mayoría de las religiones orientales, las 
cuales no abrazaron más que pueblos distintos y privilegiados, 


mientras que el cristianismo tiene la pretensión de abrazar la hu- 
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manidad entera; esto es lo que, de todas las sectas cristianas, el 
catolicismo romano comprendió y realizó con una rigurosa con- 
secuencia. Tal es el motivo porque el cristianismo es la religión 
absoluta, la última religión; porque la iglesia apostólica y roma- 


na es la única consecuente, legítima y divina. 


No les disguste, pues, a los metafísicos y a los idealistas reli- 
giosos, filósofos, políticos o poetas, que diga: 

La idea de Dios implica la abdicación de la razón y de la justicia hu- 
manas; es la negación más decisiva de la libertad humana y conduce nece- 
sariamente a la esclavitud de los hombres, así en la teoría como en la prác- 


tica. 


Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los 
hombres, como los jesuitas, los monistas, los pietistas o los me- 
todistas protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor 
concesión, ni al Dios de la teología ni al de la metafísica. El que, 
en el alfabeto místico, empiece por Dios, deberá fatalmente aca- 
bar por Dios; el que quiera adorar a Dios, sin hacerse pueriles 
ilusiones, debe de principiar por renunciar valientemente a su li- 
bertad y a su humanidad. 

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe 


ser libre; luego Dios no existe. 


Desafío a quien quiera aceptar el reto a que salga de este círcu- 


lo. 
TI 


¿Hará falta recordar cómo y hasta qué punto las religiones 
embrutecen y corrompen los pueblos? Matan en ellos la razón, 
el principal instrumento de emancipación humana, y los reducen 
a la imbecilidad, condición esencial de la esclavitud. Deshonran 
el trabajo humano y hacen de él muestra y fuente del servilismo. 
Matan la noción y el sentimiento de la justicia humana, hacien- 


do que la balanza se incline siempre del lado de los pícaros triun- 
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fantes, objetos privilegiados de la divina gracia. Ahogan en el co- 


razón de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, 
llenándole de crueldad. 


Todas las religiones son crueles, todas tienen por base la san- 
gre; porque todas reposan principalmente sobre la idea de sacri- 
ficios, es decir, sobre la inmolación perpetua de la humanidad en 
la insaciable venganza de la divinidad. En este sangriento miste- 
rio, el hombre siempre es la víctima, y el sacerdote, hombre 
también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el verdugo 
divino. Esto nos explica porqué los sacerdotes de todas las reli- 
giones, los mejores, los más humanos, los más tiernos, tienen 
siempre, en el fondo de su corazón —si no en el corazón en la 
imaginación, en el espíritu—, algo de cruel y de sanguinario. 


IV 


Nuestros idealistas contemporáneos saben mejor que nadie 
todo esto. Son hombres sabios que conocen su historia al dedi- 
llo; y, como son a la vez hombres vivos, grandes almas penetra- 
das de un amor sincero y profundo encaminado a hacer la dicha 
de la humanidad, maldijeron y procuraron echar tierra sobre 
aquellas acciones, sobre tales crímenes religiosos con una elo- 
cuencia incomparable. Rehusan indignados toda solidaridad con 
el Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasa- 
dos y presentes en la tierra. 

El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia 
precisamente de los dioses reales de la historia en que no es un 
Dios del todo positivo, determinado de una u otra manera, teo- 
lógica o metafísicamente. No es ni el Ser Supremo de Robespie- 
rre y J.-J. Rousseau, ni el dios panteísta de Spinoza, ni aun el 
dios a la vez inocente, trascendental y muy equívoco de Hegel. 
Guárdanse mucho de darle una determinación positiva cualquie- 


ra, comprendiendo muy bien que toda determinación sería so- 
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meterlo a la acción disolvente de la crítica. No dirán de él si es 
un dios personal o impersonal, si creó o no creó el mundo; ni 
tampoco hablarán de su divina providencia. Todo esto podría 
comprometerlos. Se limitarán a decir: «Dios»; y ni una palabra 
más. Pero, ¿quién es, entonces, su dios? No es ni siquiera una 
idea; es una aspiración. 

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, 
hermoso, noble, humano. Pero, ¿por qué no dicen: el hombre? 
Sucede que el rey Guillermo de Prusia y el emperador Napoleón 
III eran también hombres. Eso es lo que les preocupa. La huma- 
nidad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de más 
sublime, de más bello y de todo lo que hay de más vil y de más 
monstruoso en el mundo. ¿Como salir del círculo? Para escapar 
llaman, recurren a uno, divino, y a otro, animal, y en ellos se re- 
presentan la divinidad y la animalidad como dos polos, entre los 
cuales colocan la humanidad. No quieren o no pueden compren- 
der que estos tres términos no forman sino uno, y que se les des- 
truye si se les separa. 

No están fuertes en lógica, y se diría que la desprecian. Esto es 
lo que les distingue de los metafísicos, panteístas y deístas, y lo 
que imprime a sus ideas el carácter de un idealismo práctico, en- 
caminando sus aspiraciones menos hacia el desarrollo severo de 
un pensamiento sobre las experiencias, casi diría las emociones, 
históricas, colectivas e individuales, de la vida. Lo cual da a su 
propaganda una apariencia de riqueza y de poder vital, pero sólo 
una apariencia; porque aún la vida se torna estéril cuando se ve 
paralizada por una contradicción lógica. 

Esta es la contradicción: quieren a Dios y quieren a la huma- 
nidad. Se obstinan en juntar dos términos que, una vez separa- 
dos, no pueden volverse a encontrar sino para destruirse mutua- 


mente. Dicen: «Dios es la libertad del hombre, Dios es la digni- 
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dad, la justicia, la igualdad, la fraternidad, la prosperidad de los 
hombres», sin acordarse de la lógica fatal, en cuya virtud, si Dios 
existe, todo esto está condenado a no existir. Porque si Dios 
existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto; y si 
este amo existe, el hombre es esclavo; y si es esclavo no hay ni 
justicia, ni igualdad, ni fraternidad, ni prosperidad posibles. Po- 
drán contra el buen sentido y contra todas las experiencias de la 
historia, representarse a su Dios animado por el más tierno amor 
a la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal 
que quiera mostrarse, no deja de ser amo. Su existencia implica 
necesariamente la esclavitud de cuanto está debajo de él. Luego 
si Dios existiera, no habría para él sino un solo medio de servir a 
la libertad humana; cesar de existir. 


Enamorado y celoso de la libertad humana, y considerándola 
como la condición absoluta de todo cuando adoramos y respeta- 
mos en la humanidad, enmiendo la frase de Voltaire, y digo que: 


si Dios no existiera, sería necesario inventarlo. 
NA 


La severa lógica que me dicta estas palabras es demasiado evi- 
dente para que tenga necesidad de desarrollar mi argumentación. 
Me parece imposible que los hombres ilustres cuyos nombres he 
citado, célebres y respetados con justicia, no se hayan sentido 
sorprendidos, no hayan notado la contradicción en que incurrie- 
ron al hablar a un tiempo de Dios y de la libertad humana. Para 
que ellos continuaran con sus ideas, sin duda debieron pensar 
que aquella inconsecuencia, que aquella contradicción, era prácti- 
camente necesaria al bienestar de la humanidad. 

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es 
para ellos muy respetable y muy querida, la comprendan de otro 
modo del que la concebimos en nuestra cualidad de materialistas 


y socialistas revolucionarios; pues, en efecto, nunca hablan de 
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ella sin agregar en seguida otra palabra, la de autoridad, palabra y 
concepto que detestamos con toda la fuerza de nuestros corazo- 


nes. 


¿Qué viene a ser la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las 
leyes naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la 
sucesión fatal de los fenómenos del mundo físico y del mundo 
social? En efecto, contra estas leyes, la rebelión está prohibida, y 
se hace además imposible. Podemos desconocerlas o no conocer- 
las aún pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen la 
base y las condiciones de nuestra existencia; nos envuelven, nos 
inundan, regulan nuestros movimientos, nuestros pensamientos 
y nuestras acciones. Por consiguiente, aun cuando creamos deso- 


bedecerlas, no hacemos otra cosa que manifestar su inmenso po- 


der. 


Sí somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay 
nada humillante en tal esclavitud. Porque la esclavitud supone 
un amo exterior, un legislador que se halla fuera de aquel a 
quien manda; mientras que esas leyes no están en esa posición; 
no están fuera de nosotros; nos son inherentes, constituyen 
nuestro ser, corporal, intelectual y moral: no vivimos, no respi- 
ramos, no obramos, no pensamos, no queremos más que por 
ellas. Fuera de ellas no somos nada, no existimos. ¿De dónde saca- 


ríamos, pues, el poder y el querer rebelarnos contra ellas? 


Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino una liber- 
tad posible: reconocerlas y aplicarlas cada vez más, conforme al 
objeto de emancipación o de humanización colectiva e indivi- 
dual que persiga. Reconocidas estas leyes, la autoridad que ejer- 
cen no es nunca discutida por la masa de los hombres. Es necesa- 
rio ser un teólogo, o por lo menos un metafísico, un jurista o un 
economista burgués, para rebelarse contra una ley según la cual 


2 y 2 son 4. Es necesario tener fe para imaginarse que no se arde- 
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rá en el fuego y que no se ahogará uno en el agua, a menos de re- 
currir a un subterfugio cualquiera y fundado igualmente en 
cualquier otra ley natural. Pero estas rebeliones, mejor dicho es- 
tas tentativas o estas locas ideas de una rebelión imposible, no 
forman sino una excepción bastante rara; porque, en general, se 
puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se 
dejan gobernar por el buen sentido, lo que quiere decir por la 
suma de las leyes naturales generalmente reconocidas, de una 


manera poco menos que absoluta. 


La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconoci- 
das como tales por la ciencia, son desconocidas para las masas 
populares, a causa de los cuidados de esos gobiernos tutelares 
que no existen, como es sabido, sino para bien de los pueblos. 

Hay, además, un grave inconveniente: la mayoría de las leyes 
naturales, que se hallan unidas al desarrollo de la sociedad huma- 
na y que son tan necesarias e invariables como las leyes que go- 
biernan el mundo físico, no han sido debidamente reconocidas 
por la ciencia. En cuanto lo estén, primeramente por la ciencia, y 
cuando ésta, por medio de un amplio sistema de educación y de 
instrucción popular, las haya hecho pasar a la conciencia de to- 
dos, la cuestión de la libertad estará perfectamente resuelta. Las 
autoridades más recalcitrantes deberán reconocer que entonces 
no habrá necesidad ni de organización, ni de dirección, ni de le- 
gislación políticas, tres cosas que, ya emanen de la voluntad del 
soberano, ya de la votación de un parlamento elegido por sufra- 
gio universal, y aun cuando estén de acuerdo con el sistema de 
las leyes naturales —lo que nunca ha ocurrido, ni puede nunca 
ocurrir— son siempre igualmente funestas y contrarias a la li- 
bertad de las masas, por el solo hecho de imponerles un sistema 


de leyes exteriores y por consiguiente despóticas. 
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La libertad del hombre consiste únicamente en que obedezca a 
las leyes naturales, que él mismo reconoció como tales, no porque 
le fueran exteriormente impuestas por una voluntad extraña, 


humana o divina, colectiva o individual. 


Suponed una academia de sabios, compuesta de los represen- 
tantes más ilustres de la ciencia; suponed que esta academia se 
halla encargada de la legislación, de la organización de la socie- 
dad, y que, no inspirándose sino en el amor a la verdad más pura, 
sólo dicte leyes absolutamente conformes con los más recientes 
descubrimientos de la ciencia. Pues bien, yo afirmo que esta le- 
gislación y esta organización serán una monstruosidad, por dos 
razones: la primera, que la ciencia humana no es nunca perfecta, 
y que comparando lo que ha descubierto con lo que le falta des- 
cubrir, puede decirse que aún está en la cuna. De modo que si se 
quisiera obligar a la vida práctica, así colectiva como individual 
de los hombres, a conformarse estricta, exclusivamente a los úl- 
timos adelantos de la ciencia, se condenaría a la sociedad y a los 
individuos a ser martirizados sobre un lecho de Procusto, que 
concluiría pronto por dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vida 
infinitamente más amplia que la ciencia. La segunda razón reside 
en que una sociedad que obedeciera a una legislación emanada 
de una academia científica, no porque ella hubiera comprendido 
su carácter racional, en cuyo caso, la existencia de la academia 
sería inútil, sino por esta legislación, se impondría en nombre de 
una ciencia que ella veneraría sin comprenderla, tal sociedad se- 
ría una sociedad no de hombres, sino de animales. Sería una se- 
gunda edición de aquellas misiones del Paraguay que se dejaron 
gobernar durante tanto tiempo por la compañía de Jesús. No de- 
jaría de descender pronto al grado más bajo de imbecilidad. 

Y existe una tercera razón que haría imposible tal gobierno: 


que una academia científica revestida de esa soberanía, por así 
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decirlo absoluta, aun cuando estuviera compuesta de los hom- 
bres más ilustres, concluiría, infaliblemente y pronto, por co- 


rromperse, moral e intelectualmente. 


Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, 
la historia de todas las academias. El más grande genio científico, 
desde el momento en que se hace académico, sabio oficial, des- 
ciende inevitablemente y se duerme. Pierde su espontaneidad, su 
atrevimiento revolucionario, y esa energía incómoda y salvaje 
que caracteriza la naturaleza de los más grandes genios, llamada 
siempre a destruir los mundos viejos y a extender los cimientos 
de los nuevos. Es indudable que gana en ceremonia, en sabiduría 
útil y práctica, lo que pierde en poder de pensamiento. Se co- 
rrompe, en una palabra. 

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada matar 
el talento y el corazón de los hombres. El ser privilegiado, ya 
política, ya económicamente, es un hombre depravado de espíri- 
tu y de corazón. Esta es una ley social que no admite excepción, 
y que se aplica tanto a naciones enteras como a las clases, a las 
compañías y a los individuos. Es ésta la ley de la igualdad, condi- 
ción suprema de la libertad y de la humanidad. El objeto princi- 
pal de este estudio es precisamente demostrar esta verdad en to- 


das las manifestaciones de la vida humana. 


Un cuerpo científico al que se hubiera confiado el gobierno de 
la sociedad, concluiría pronto por no ocuparse de la ciencia, y sí 
de otro tema, el de todos los poderes establecidos; ello equival- 
dría a eternizarse, llevando a la sociedad a sus cuidados, confiada, 
más estúpida y, por consiguiente, más necesitada de su gobierno 
y de su dirección. 

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos científicos, lo 
es igualmente en lo que respecta a las asambleas constituyentes y 


legislativas, aun cuando éstas fuesen resultados del sufragio uni- 
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versal. Cierto que éste puede renovar la composición, lo cual no 
impide que no se forme con el curso de los años un cuerpo de 
políticos, privilegiados de hecho, no de derecho, y que entre- 
gándose exclusivamente a la dirección de los asuntos públicos de 
un país, concluyan por formar una especie de aristocracia o de 
oligarquía política. Testigos de este proceso son los Estados Uni- 


dos de América y Suiza. 


Así, nada de legislación exterior, nada de autoridad, por ser la 
una inseparable de la otra y ambas tender al servilismo de la so- 


ciedad y al embrutecimiento aun de los mismos legisladores. 
VI 


¿Dedúcese de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mí tal 
idea. Cuando se trata de botas, fío en la autoridad de los zapate- 
ros; si se trata de una casa, de un canal o de un camino de hierro, 
consulto la de un arquitecto o un ingeniero. Para tal o cual cien- 
cia especial me dirijo a tal o cual sabio. Mas de ningún modo 
permito se me imponga el zapatero, ni el ingeniero, ni el sabio. 
Los acepto libremente y con todo el respeto que merezcan su in- 
teligencia, su carácter, su saber, reservándome siempre mi dere- 
cho incontestable de crítica y de examen. No me limito a con- 
sultar a una autoridad especialista, consulto a muchas; comparo 
sus opiniones y elijo la que más justa me parece. Pero no reco- 
nozco autoridad infalible ni aun en los asuntos especiales. Por 
consiguiente, aunque mucho sea el respeto que me inspire la hu- 
manidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe ab- 
soluta en nadie. Tal fe sería fatal a mi razón, a mi libertad y aun 
al éxito de mis empresas; me transformaría inmediatamente en 
esclavo estúpido, en instrumento de la voluntad y de los intere- 


ses de otro. 


Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me de- 


claro dispuesto a seguir con cierta medida y mientras me parezca 


59 


necesario, sus indicaciones y aun su dirección, es porque tal au- 
toridad no me fue impuesta por nadie, ni por los hombres, ni 
por Dios. De otro modo, las rechazaría con horror, y enviaría al 
diablo sus consejos, su dirección y sus servicios, seguro de que de 
lo contrario me harían pagar con mi libertad y mi dignidad las 
apariencias de verdad, envueltas en muchas mentiras, que pudie- 


ran ofrecerme. 


Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su au- 
toridad me es impuesta por mi propia razón. Tengo la concien- 
cia de no poder abrazar, en todos sus detalles y sus desarrollos 
positivos, sino una pequeñísima parte de la ciencia humana. La 
inteligencia mayor no bastaría para abrazarla toda. De donde re- 
sulta, para la ciencia como para la industria, la necesidad de la di- 
visión y de la asociación del trabajo. Recibo y doy; tal es la vida 
humana. Todos gobernamos y somos gobernados. Luego no hay 
autoridad fija y constante, y sí un cambio continuo de autoridad 


y de subordinación mutuas, pasajeras, y sobre todo, voluntarias. 


Esta misma razón me prohíbe, pues, reconocer una autoridad 
fija, constante y universal, porque no hay ningún hombre uni- 
versal, hombre que sea capaz de abrazar, con la riqueza de deta- 
lles sin la que la aplicación de la ciencia a la vida no es posible, 
todas las ciencias y todas las ramas de la vida social. Y, si tal uni- 
versalidad se hallara en un hombre, si éste quisiera valerse de ella 
para imponernos su voluntad, sería necesario arrojar a ese hom- 
bre de la sociedad, porque su autoridad reduciría inevitablemen- 
te a los demás a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la 
sociedad debe maltratar a los hombres de genio como lo ha veni- 
do haciendo hasta la fecha; pero no pienso que su deber sea ce- 
barlos, ni concederles, sobre todo, privilegios o derechos exclu- 
sivos. Y esto por tres razones: primero, porque con frecuencia 


sería tomado por genio un charlatán; en segundo término por- 
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que, gracias a este sistema de privilegios, podría transformar en 
charlatán al verdadero hombre de genio, desmoralizándole y 
embruteciéndole; y, en tercer lugar, porque se impondría un 


amo. 


Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de la cien- 
cia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproducción 
mental, reflexionada y tan sistemática como posible sea, leyes 
naturales que son inherentes a la vida material, intelectual y mo- 
ral, así del mundo físico como social, dos mundos que no consti- 
tuyen, en realidad, sino un solo mundo natural. Fuera de esta au- 
toridad, la única legítima, porque es racional y se halla de acuer- 
do con la libertad humana, declaramos a todas las otras autorida- 


des embusteras, arbitrarias y funestas. 


Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero recha- 
zamos la infalibilidad y universalidad del sabio. En nuestra igle- 
sia —séame permitido servirme por un momento de esta expre- 
sión que, por otra parte, detesto, pues la Iglesia y el Estado son 
mis dos arañas negras— en nuestra iglesia, como en la Iglesia 
protestante, hay un jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y como 
los protestantes o más consecuentes aún que los protestantes, no 
queremos sufrir ni papa, ni concilio, ni cónclaves de cardenales 
infalibles, ni obispos, ni aun sacerdotes. Nuestro Cristo distín- 
guese del Cristo protestante y cristiano en que este último es un 
ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, ya 
reconocido en un pasado eterno, se presenta como un ser perfec- 
to, mientras que el reconocimiento y la perfección de nuestro 
Cristo, la ciencia, dependen siempre del porvenir; lo que equiva- 
le a decir que no se realizarán nunca. No reconociendo más au- 
toridad absoluta que la de la ciencia absoluta, no comprometemos 


de ningún modo nuestra libertad. 
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Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdaderamente uni- 
versal que reprodujera idealmente, en toda su extensión y en to- 
dos sus detalles íntimos, el universo, el sistema o la coordinación 
de todas las leyes naturales que manifestara el desarrollo de los 
mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos 
los esfuerzos del espíritu humano, nunca se realizará en su pleni- 
tud absoluta. Nuestro Cristo permanecerá, pues, eternamente 
inacabado, lo que debe domar mucho el orgullo de sus represen- 
tantes. Contra aquel Dios hijo, en nombre del cual pretendieron 
imponernos su autoridad insolente y pedante, llamaremos al 
Dios padre, que es el mundo real, la vida real, de la que aquél no 
es sino la expresión demasiado imperfecta, y de la que nosotros 
somos los representantes inmediatos, nosotros, seres reales, que 
vivimos, trabajamos, combatimos, amamos, aspiramos, gozamos 
y sufrimos. 


Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible 
de los hombres de ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la 
autoridad respectiva, aunque relativa y muy pasajera, muy limi- 
tada, de los representantes de las ciencias especiales; no preten- 
demos otra cosa que consultarlas una tras otra; agradeceremos 
mucho las preciosas indicaciones que nos den, a condición de 
que quieran recibirlas de nosotros sobre las cosas y en las ocasio- 
nes en que seamos más entendidos que ellos. En general, no de- 
seamos sino ver cómo los hombres dotados de gran saber, de 
gran experiencia, de gran espíritu, y sobre todo, de un gran co- 
razón, ejercen sobre nosotros una influencia natural y legítima, 
libremente aceptada y nunca impuesta en nombre de ninguna 
autoridad celestial o terrestre. Aceptamos todas las autoridades 
naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; 
porque toda autoridad o influencia de derecho, y como tal ofi- 


cialmente impuesta, tornándose en seguida una opresión y una 
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mentira, nos impondría infaliblemente, como me parece haberlo 
demostrado, la esclavitud y el absurdo. 

Rechazamos, en una palabra, toda legislación, toda autoridad 
y toda influencia privilegiada, patente, oficial y legal, aunque re- 
sulta del sufragio universal, convencidos de que nunca podrían 
obrar sino en provecho de una minoría dominante y explotadora 
contra los intereses de la mayoría esclavizada. 


En este sentido somos realmente anarquistas. 


63 


El comunismo anarquista!!! 


—= PEDRO KROPOTKIN"'! — 
I 


Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá en 


situación de organizarse en comunismo anarquista. 


Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía consi- 
derar el trigo que hacía crecer y las vestiduras de lana tejidas en 
la choza como productos de su propio trabajo. Aun entonces, es- 
ta manera de ver no era enteramente correcta. Había caminos y 
puentes hechos en común, pantanos desecados por un trabajo 
colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costea- 
ban. Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los 
tejidos, beneficiaba a todos; en aquella época, una familia de la- 
bradores no podía vivir sino a condición de hallar apoyo en la 


ciudad, en el municipio. 


Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se 
entrelaza y se sostiene, en que cada rama de la producción se vale 
de todas las demás, es absolutamente inadmisible la pretensión 
de dar un origen individualista a los productos. Si las industrias 
textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa perfección en los 
países civilizados, lo deben al simultáneo desarrollo de otras mil 
industrias; lo deben a la extensión de la red de ferrocarriles, a la 
navegación transatlántica, a la destreza de millones de trabajado- 
res, a cierto grado de cultura general de toda la clase obrera; en 


fin, a trabajos ejecutados de un extremo a otro del mundo. 
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Los italianos que morían del cólera cavando el canal de Suez o 
de anemia en el túnel de San Gotardo y los americanos segados 
por las granadas en la guerra abolicionista de la esclavitud, han 
contribuido al desarrollo de la industria algodonera en Francia y 
en Inglaterra no menos que las jóvenes que se vuelven cloróticas 
en las manufacturas de Manchester o de Rouen o el ingeniero 


autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer. 


Colocándonos en este punto de vista general y sintético de la 
producción, no podemos admitir con los colectivistas que una 
remuneración proporcional a las horas de trabajo suministradas 
por cada uno en la producción de las riquezas, pueda ser un 
ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir 
aquí si realmente el valor de cambio de las mercancías se mide en 
la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para pro- 
ducirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición 
ha seguido Marx), bástenos decir que el ideal colectivista nos pa- 
recería irrealizable en una sociedad que considerase los instru- 
mentos de producción como un patrimonio común. Basada en 
este principio, veríase obligada a abandonar en el acto cualquiera 
forma de salario. 


Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado por el 
sistema colectivista no podría existir junto con el comunitarismo 
de la posesión, por todos, del suelo y de los instrumentos del tra- 
bajo. Una nueva forma de posesión requiere una nueva forma de 
retribución. Una forma nueva de producción no podría mante- 
ner la antigua forma de consumo, como no podría amoldarse a 


las formas antiguas de organización política. 


El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de 


los instrumentos para la producción. 


Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción 


capitalista; morirá con ella, aunque se trata de disfrazarla bajo la 
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forma de «bonos de trabajo». La posesión común de los instru- 
mentos de trabajo, traerá consigo necesariamente el goce en co- 


mún de los frutos de la labor común. 


Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que 
hasta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se 
ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo. 

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos si- 
glos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que 
quiso precaverse contra los poderes del capital y del Estado. Cre- 
yó por un momento —y así lo han predicado los que formulan 
su pensamiento por él— que podía libertarse por completo del 
Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero —se decía—, pue- 
do comprar todo lo que necesite». Pero el individuo ha tomado 
mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar que sin 
el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese sus arcas 


atestadas de oro. 


Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia 
moderna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que 
queda del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a res- 
tablecer el «principio comunista en las mil y mil manifestaciones 
de la vida. 

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XI consiguieron 
emanciparse del señor laico o religioso, dieron inmediatamente 


gran extensión al trabajo en común, al consumo en común. 


La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas pa- 
ra el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para 
los individuos; también compraba las provisiones para sus habi- 
tantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el 
siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de 


ellas en sus leyendas. 
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Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha 
por mantener los últimos vestigios de ese comunismo, y lo con- 
sigue mientras no eche el Estado su abrumadora espada en la ba- 


lanza. 


Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas 
organizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno según 
sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrían 


vivir las sociedades actuales. 


El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeúntes, 
se ha hecho de uso común. El camino, que antiguamente se pa- 
gaba a tanto la legua, ya no existe más que en Oriente. Los mu- 
seos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas co- 
munes para los niños, los parques y los jardines abiertos para to- 
dos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el mun- 
do; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no te- 
ner en cuenta la cantidad consumida, son otras tantas institucio- 


nes fundadas en el principio de «Tomad lo que necesitéis». 


Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono 
mensual o anual, sin tener en cuenta el número de viajes, y re- 
cientemente toda una nación, Hungría, ha introducido en su red 
de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer qui- 
nientos o mil kilómetros por el mismo precio. Tras de esto no 
falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio 
postal. En todas estas innovaciones y otras mil, hay la tendencia 
a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y 
otro solamente quinientas. Esas son necesidades personales, y no 
hay razón alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sólo 
porque sea dos veces más intensa su necesidad. 

Hay también la tendencia a poner las necesidades del indivi- 
duo por encima de la valuación de los servicios que haya presta- 


do o que preste algún día a la sociedad. Llegase a considerar la 
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sociedad como un todo, cada una de cuyas partes están tan ínti- 
mamente ligada con las demás, que el servicio prestado, a tal o 


cual individuo es un servicio prestado a todos. 


Cuando vais a una biblioteca pública —por ejemplo, las de 
Londres o Berlín—, el bibliotecario no os pregunta qué servicios 
habéis prestado a la sociedad para daros el libro o los cincuenta 
libros que le pidáis, y en caso necesario, os ayuda a buscarlos en 
el catálogo. Mediante un derecho de entrada uniforme, la socie- 
dad científica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, 
y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Da- 
rwin o un simple aficionado. 

En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un taller 
especial, donde os dan sitio, un banco de carpintero, un torno de 
mecánico, todas las herramientas necesarias, todos los instru- 
mentos de precisión, con tal que sepáis manejarlos, y se os deja 
trabajar todo lo que gustéis. Ahí están las herramientas, interesad 
amigos por vuestra idea, asociados a otros amigos de diversos 
oficios si no preferís trabajar solos; inventad la máquina o no in- 
ventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso bas- 


ta. 


Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan sus tí- 
tulos a los marineros de un buque náufrago; lanzan su embarca- 
ción, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces 
mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquie- 
ra. ¿Y para qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros 
servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda asenta- 
do. ¡Salvémoslos!». Si mañana una de nuestras grandes ciudades, 
tan egoístas en tiempos corrientes, es visitada por una calamidad 
cualquiera —por ejemplo, un sitio—, esa misma ciudad decidirá 
que las primeras necesidades que se han de satisfacer son las de 


los niños y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan 


68 


prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantener- 
los, cuidar a los combatientes independientemente de la valentía 
o de la inteligencia demostrada por cada uno de ellos, y hombres 
y mujeres a millares rivalizarán en abnegación por atender los 
heridos. 


Existe esa tendencia. Se acentúa en cuanto quedan satisfechas 
las más imperiosas necesidades de cada uno, a medida que au- 
menta la fuerza productora de la humanidad; acentúase aún más 
cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas 


preocupaciones de nuestra vida cotidiana. 


El día en que se devuelvan todos los instrumentos de produc- 
ción, en que las tareas sean comunes y el trabajo —ocupando el 
sitio de honor en la sociedad— produjese mucho más de lo ne- 
cesario para todos, ¿cómo dudar de que esta tendencia ensancha- 
rá su esfera de acción hasta llegar a ser el principio mismo de la 


vida social? 


Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revolución 
haya quebrado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra 
primera obligación será realizar inmediatamente el comunismo. 

Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de 
los teóricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquis- 
ta, el comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esto es 
la síntesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través 
de las edades: la libertad económica y la libertad política. 


II 


Condenando la «anarquía» como ideal de la organización polí- 
tica, no hacemos más que formular también otra pronunciada 
tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitía el curso 
del desarrollo de las sociedades europeas, sacudían éstas el yugo 
de la autoridad y esbozaban un sistema fundado en los principios 


de la libertad individual. Y vemos en la historia que los períodos 
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durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuen- 
cia de rebeliones parciales o generales, han sido épocas de repen- 


tino progreso en el terreno económico e intelectual. 


Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos 
—Aruto del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido su- 
perados desde entonces; ya es el levantamiento de los campesi- 
nos, que hizo la Reforma y puso en peligro al papado; ya la so- 
ciedad —libre en los primeros tiempos— fundada al otro lado 
del Atlántico por los descontentos que huyeron de la vieja Euro- 
pa. 

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civiliza- 
das, vemos una tendencia cada vez más acentuada en pro de li- 
mitar la esfera de acción del gobierno y dejar cada vez mayor li- 
bertad al individuo. Esta es la evolución actual, aunque dificulta- 
da por el fárrago de instituciones y preocupaciones herederas del 
pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera más que 
la revolución para barrer las vetustas ruinas que le sirven de obs- 


táculo, tomando libre vuelo en la sociedad regenerada. 


Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble 
problema de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la 
obediencia, sin cesar de obedecer aquel también a la sociedad», la 
humanidad intenta libertarse de toda especie de gobierno y satis- 
facer sus necesidades de organización, mediante el libre acuerdo 
entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La in- 
dependencia de cada mínima unidad territorial es ya una necesi- 
dad apremiante; el común acuerdo reemplaza a la ley, y pasando 
por encima de las fronteras, regula los intereses particulares con 


la mira puesta en un fin general. 


Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del go- 
bierno se le disputa hoy, acomodándose más fácilmente y mejor 


sin su intervención. Estudiando los progresos hechos en este sen- 
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tido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a re- 
ducir a cero la acción de los gobiernos, ésto es a abolir el Estado, 
esa personificación de la injusticia, de la opresión y del monopo- 
lio. 

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará 
por lo menos tantas objeciones como la economía política de 
una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamanta- 
dos con prejuicios acerca de las funciones providenciales del Es- 
tado. Toda nuestra educación, desde la enseñanza de las tradicio- 
nes romanas hasta el código de Bizancio, que se estudia con el 
nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en 
las Universidades, nos habitúan a creer en el gobierno y en las 
virtudes del Estado-Providencia. 

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado sis- 
temas filosóficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la 
política se funda en ese principio y cada político, cualquiera que 
sea su matiz, dice siempre al pueblo: «¡Dame el poder; quiero y 


puedo librarte de las miserias que pesan sobre tí!». 


Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia y en- 
contraréis en él siempre al gobierno, con su organización y sus 
actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer 


que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay na- 
da. 


La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Co- 
lumnas enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, a 
las intrigas de los políticos; apenas si se advierte la inmensa vida 
cotidiana de una nación en algunas líneas que tratan de un asun- 
to económico, a propósito de una ley o en la sección de noticias 
o en la de sucesos del día. Y cuando leéis esos periódicos, lo que 
menos pensáis es en el incalculable número de seres humanos 


que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, 
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piensan y crean, más allá de esos personajes de estorbo, a quienes 
se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por 


nuestra ignorancia, cubran y oculten la humanidad entera. 


Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida 
misma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista 
la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac 
había hecho notar ya cuántos millones de campesinos permane- 
cen su vida entera sin conocer nada del Estado, excepto los pesa- 
dos impuestos que están obligados a pagarle. Diariamente se ha- 
cen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los más 
grandes de ellos —los del comercio y la bolsa—, se hacen de 
modo que ni siquiera se podría invocar al gobierno si una de las 
partes contratantes tuviese la intención de no cumplir sus com- 
promisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y os 
dirá que los cambios operados todos los días entre comerciantes 
serían de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la con- 
fianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de 
no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa hon- 
radez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento en- 
venena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de eti- 
quetas pomposas, tiene como empeño de honor el cumplir sus 
compromisos. Pues bien; si era moralidad relativa ha podido de- 
sarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enrique- 
cimiento es el único móvil y el único objetivo, ¿podemos dudar 
que no progrese rápidamente, en cuanto ya no sea la base funda- 
mental de la sociedad, la apropiación de los frutos de la labor 
ajena? 

Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que aun 
habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimien- 
to del campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el 


prodigioso desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Es- 
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tos hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la es- 
encia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores 
de socialismo y de política los ignoran, prefiriendo hablarnos 
siempre de las funciones del gobierno. Estas organizaciones, li- 
bres y variadas hasta lo infinito, son un producto tan natural, 
crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un 
resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesida- 
des del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la 
ingerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un 


factor cada vez más importante en la vida de las sociedades. 


Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones de la 
vida, es porque encuentran un obstáculo insuperable en la mise- 
ria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apro- 
piación privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos 
obstáculos, y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad 


de los hombres civilizados. 


La historia de los cincuenta años últimos es una viva prueba 
de la impotencia del gobierno representativo para desempeñar 


las funciones con que se le ha querido revestir. 


Algún día se citará el siglo xIx como la fecha del aborto del 


parlamentarismo. 


Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables 
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del 
principio representativo, que los pocos pensadores que han he- 
cho su crítica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido más que 
traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos 
hombres y decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifes- 
taciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las igno- 
re». Empiézase a comprender que el gobierno de las mayorías 


parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos del 
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país, a los que forman las mayorías en la Cámara y en los comi- 


cios, a los que no tienen opinión. 


La unión postal internacional, las uniones ferrocarrileras, las 
sociedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el li- 
bre acuerdo, en vez de por la ley. 

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy 
a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un Parlamento 
internacional de diputados para todo y a quienes se les dice: «Vo- 
tadnos leyes; las obedeceremos». Cuando no se pueden entender 
directamente o por correspondencia, envían delegados que co- 
nozcan la cuestión especial que va a tratarse, y les dicen: «Procu- 
rad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego, no 
con una ley en el bolsillo, sino con una proposición de acuerdo, 


que aceptaremos ono aceptaremos». 


Así es como obran las grandes compañías industriales, las so- 
ciedades científicas, las asociaciones de todas clases que hay en 
gran número en Europa y en los Estados Unidos. Y así deberá 
obrar la sociedad libertada. Para realizar la expropiación, le será 
absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la re- 
presentación parlamentaria. Una sociedad fundada en la servi- 
dumbre podía conformarse con la monarquía absoluta; una so- 
ciedad basada en el salario y en la explotación de las masas por 
los detentores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. 
Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en posesión de la he- 
rencia común, tendrá que buscar en el libre agrupamiento y en la 
libre federación de los grupos una organización nueva que con- 


venga a la nueva fase económica de la historia. 
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El apoyo mutuo!!?! 


Conclusión 


Si consideramos ahora lo que surge del examen de la sociedad 
moderna en relación con los hechos que señalan la importancia 
de la ayuda mutua en el desarrollo gradual del mundo animal y 
de la humanidad, podemos extraer de nuestra investigación las 
siguientes conclusiones: 


Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la enorme ma- 
yoría de las especies viven en sociedades y que encuentran en la 
sociabilidad la mejor arma para la lucha por la existencia, enten- 
diendo, es claro, este término en el amplio sentido darwiniano: 
no como una lucha por los medios directos de existencia, sino 
como lucha contra todas las condiciones naturales, desfavorables 
para la especie. Las especies animales en las cuales la lucha entre 
individuos ha sido llevada a los límites más restringidos, y en las 
que la práctica de la ayuda mutua ha alcanzado el desarrollo má- 
ximo, invariablemente son las especies más numerosas, más flo- 
recientes y más aptas para el máximo progreso. La protección 
mutua, obtenida en tales casos y debido a esto la posibilidad de 
alcanzar la vejez y acumular experiencia, el alto desarrollo inte- 
lectual y el máximo crecimiento de los hábitos sociales, aseguran 
la conservación de la especie y también su propagación sobre una 
superficie más amplia, y la máxima evolución progresiva. Por el 
contrario, las especies insociables, en la inmensa mayoría de los 


casos, están condenadas a la degeneración. 
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Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y 
tribus, ya en el umbral de la Edad Paleolítica; hemos visto tam- 
bién una serie de instituciones y costumbres sociales constituidas 
dentro del clan ya en el grado más bajo de desarrollo de los salva- 
jes. Y hemos visto que los más antiguos hábitos y costumbres 
tribales dieron embrionariamente a la humanidad todas aquellas 
instituciones que más tarde funcionaron como los elementos im- 
pulsores más importantes del máximo progreso. Del régimen 
tribal de los salvajes deriva la comuna aldeana de los «bárbaros», 
y un nuevo círculo aún más amplio de hábitos, costumbres e ins- 
tituciones sociales, una parte de los cuales subsistió hasta nues- 
tros días, se desarrolló a la sombra de la posesión común de una 
tierra dada y bajo la protección de la jurisdicción de la asamblea 
comunal aldeana en federaciones de aldeas pertenecientes, o su- 
puestamente pertenecientes a una tribu y que se defendían de los 
enemigos con las fuerzas comunes. Cuando las nuevas necesida- 
des impulsaron a los hombres a dar un nuevo paso en su desarro- 
llo, formaron el derecho popular de las ciudades libres que cons- 
tituían una doble red: de unidades territoriales (comunas aldea- 
nas) y de guildas, nacidas de las ocupaciones comunes en un arte 
u oficio determinado, o para la protección y el apoyo mutuos. 
Ya hemos tratado en dos capítulos, el quinto y el sexto, cuán 
enormes fueron los éxitos del saber, del arte y de la educación en 
general en las ciudades medievales que tenían derechos popula- 


res. 


En los dos últimos capítulos se han reunido finalmente hechos 
que indican cómo la formación de los estados, según el modelo 
de la Roma imperial, destruyó violentamente todas las institu- 
ciones medievales de apoyo mutuo y creó una nueva forma de 
asociación, sometiendo toda la vida de la población a la autori- 
dad estatal. Pero el estado, apoyado en conglomerados de indivi- 


duos poco vinculados entre sí y asumiendo la tarea de ser único 
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principio de unión, no respondió a su finalidad. La tendencia de los 
hombres al apoyo mutuo y su necesidad de unión directa para él, 
nuevamente se pusieron de manifiesto en una infinita diversidad 
de todas las sociedades posibles que también tienden actualmen- 
te a abarcar todas las manifestaciones de vida, a dominar todo lo 
necesario para la existencia humana y para reparar los gastos 
condicionados por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del 


mecanismo muerto, sometido a la voluntad de los funcionarios. 


Probablemente se nos objetará que la ayuda mutua, a pesar de 
constituir una de las grandes fuerzas activas de la evolución, es 
decir del desarrollo progresivo de la humanidad, es sólo una de 
las diversas formas de las relaciones de los hombres entre sí; ade- 
más de esta corriente, por poderosa que fuera, existe y siempre 
existió una corriente de autoafirmación del individuo, no sólo 
en sus intentos por alcanzar la superioridad personal o de casta 
en la relación económica, política y espiritual, sino también en 
una actividad aún más importante a pesar de ser menos notable; 
romper los lazos que siempre tienden a la cristalización y petrift- 
cación, que imponen sobre el individuo el clan, la comuna aldea- 
na, la ciudad o el estado. En suma, en la sociedad humana, la au- 
toafirmación de la personalidad también es un elemento de pro- 


greso. 


Ningún esquema del desarrollo de la humanidad puede pre- 
tender ser completo si no considera estas dos corrientes principa- 
les. Pero el caso es que la autoafirmación de la personalidad o 
grupos de personalidades, su lucha por la superioridad y los con- 
flictos y la lucha que se derivan de ella, fueron, ya en épocas re- 
motas, analizados, descritos y ensalzados. En realidad, hasta la 
época actual sólo esta corriente ha merecido la atención de los 
poetas épicos, cronistas, historiadores y sociólogos. La historia, 


como ha sido escrita hasta ahora, es casi íntegramente la descrip- 
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ción de los métodos y medios con los cuales la teocracia, el po- 
der militar, la monarquía política y más adelante las clases pu- 
dientes, establecieron y conservaron su gobierno. La lucha entre 
estas fuerzas constituye en realidad la esencia de la historia. Po- 
demos considerar, por ello, que la importancia de la personali- 
dad y de la fuerza individual en la historia de la humanidad es 
absolutamente conocida, pese a que en este dominio ha quedado 


no poco que hacer en el sentido recientemente indicado. 


A su vez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido rele- 
gada hasta ahora al olvido total; los escritores de la presente ge- 
neración y de las pasadas, simplemente la negaron o se burlaron 
de ella. Darwin, hace ya medio siglo, señaló brevemente la im- 
portancia de la ayuda mutua para la conservación y el desarrollo 
progresivo de los animales. Pero, ¿quién tocó ese tema desde en- 
tonces? Sencillamente se empeñaron en olvidarla. Debido a esto, 
fue necesario, primeramente, establecer el papel enorme que de- 
sempeña la ayuda mutua tanto en el desarrollo del mundo ani- 
mal como de las sociedades humanas. Sólo después que esta im- 
portancia sea plenamente reconocida, será posible comparar la 
influencia de una y otra fuerza: la social y la individual. 

Evidentemente, con un método más o menos estadístico, es 
imposible efectuar siquiera una apreciación grosera de su impor- 
tancia relativa. Cualquier guerra, como es sabido, puede produ- 
cir, ya sea directamente o bien por sus consecuencias, más daños 
que beneficios pueden producir cientos de años de acción, libres 
de obstáculos, del principio de ayuda mutua. Pero cuando vemos 
que en el mundo animal el desarrollo gradual y la ayuda mutua 
van de la mano, y la guerra intestina en el seno de una especie, 
por el contrario va acompañada «por el desarrollo regresivo», es 
decir la decadencia de la especie; cuando observamos que hasta 


el éxito en la lucha y la guerra es para el hombre proporcional al 
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desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos partes en lu- 
cha, ya sean naciones, ciudades, tribus, o solamente partidos, y 
que en el proceso del desarrollo la guerra misma (en cuanto pue- 
de cooperar en este sentido) se somete a los objetivos finales del 
progreso de la ayuda mutua dentro de la nación, ciudad o tribu, 
por todas estas observaciones ya tenemos una noción de la in- 
fluencia predominante de la ayuda mutua como factor del pro- 


greso. 


Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda mutua y su 
desarrollo subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida 
social, sin las cuales el hombre nunca hubiera podido desarrollar 
sus oficios y artes, su ciencia, su inteligencia, su espíritu creador; 
y vemos que los períodos en que los hábitos y costumbres que 
tienden a la ayuda mutua alcanzaron su elevado desarrollo, siem- 
pre fueron períodos de gran progreso en el campo de las artes, la 
industria y la ciencia. El estudio de la vida interior de las ciuda- 
des de la antigua Grecia, más adelante de las ciudades medieva- 
les, revela el hecho de que precisamente la combinación de la 
ayuda mutua, como se practicaba dentro de la guilda, con la co- 
muna o el clan griego —con la amplia iniciativa permitida al in- 
dividuo y al grupo conforme al principio federativo—, precisa- 
mente esta combinación, decíamos, dio a la humanidad los dos 
más grandes períodos de su historia: el período de las ciudades 
de la antigua Grecia y el período de las ciudades de la Edad Me- 
dia; mientras que la destrucción de las instituciones y costum- 
bres de ayuda mutua, realizada durante los períodos estatales de 
la historia que siguieron luego, corresponde en ambos casos a las 
épocas de rápida decadencia. 

Se nos replicará, sin embargo, haciendo mención del súbito 
progreso industrial, que se llevó a cabo en el siglo XIX y que sue- 


le atribuirse al triunfo del individualismo y de la competencia. 
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No obstante, este progreso, más allá de toda duda, tiene un ori- 
gen incomparablemente más profundo. Después que fueron he- 
chos los grandes descubrimientos científicos del siglo xv, espe- 
cialmente el de la presión atmosférica, apoyado por una serie 
completa de otros en el campo de la física —y estos descubrimientos 
fueron hechos en las ciudades medievales—, después de estos descu- 
brimientos, la invención de la máquina a vapor, y toda la revolu- 
ción industrial iniciada por la aplicación de la nueva fuerza, el 
vapor, fue una consecuencia necesaria. Si las ciudades medievales 
hubieran durado hasta el desarrollo de los descubrimientos co- 
menzados por ellos, es decir hasta la aplicación práctica del nue- 
vo motor, las consecuencias morales, sociales, de la revolución 
provocada por la aplicación del vapor, podrían tomar entonces y 
probablemente hubieran tomado otro carácter; pero la misma 
revolución en el dominio de la técnica de la producción y de la 
ciencia también hubiera sido inevitable. Solamente hubiera en- 
contrado menos obstáculos. Queda sin respuesta la pregunta: 
¿No fue acaso retardada la aparición de la máquina de vapor y 
también la revolución subsiguiente en el campo de las artes, por 
la decadencia general de los oficios que siguió a la destrucción de 
las ciudades libres y que se notó sobre todo en la primera mitad 
del siglo xvIHr? 


Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso indus- 
trial en el período que se extiende del siglo XII al siglo Xv, en el 
tejido, el trabajo de metales, la arquitectura, la navegación, y re- 
flexionando sobre los descubrimientos científicos a los cuales 
condujo este progreso industrial a fines del siglo XIX, tenemos 
derecho a formular esta pregunta: ¿No se retrasó la humanidad 
en la utilización de todas estas conquistas científicas cuando co- 
menzó en Europa la decadencia general en el campo de las artes 


y de la industria, después de la caída de la civilización medieval? 
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La desaparición de los artistas artesanos, como los que produje- 
ron Florencia, Núremberg y muchas otras ciudades, la decaden- 
cia de las grandes ciudades y la interrupción de las relaciones en- 
tre ellas no podían favorecer, es claro, la revolución industrial. 
Sabemos, por ejemplo, que a James Watt, el inventor de la má- 
quina de vapor moderna, le llevó alrededor de doce años de su 
vida para hacer su invento prácticamente utilizable, ya que no 
pudo encontrar en el siglo XVI aquellos ayudantes que hubiera 
encontrado fácilmente en la Florencia, Niiremberg o Brujas, de 
la Edad Media, es decir artesanos capacitados para realizar su in- 
vento en el metal y darle la terminación artística que necesite pa- 


ra la máquina de vapor que trabaja con precisión. 


Así, atribuir el progreso industrial del siglo xv a la guerra de 
todos contra uno, significa juzgar como aquel que sin saber las 
verdaderas causas de la lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por 
el hombre al ídolo de barro. Para el progreso industrial, lo mis- 
mo que para cualquier otra conquista en el campo de la naturale- 
za, la ayuda mutua y las relaciones estrechas indudablemente 
fueron siempre más ventajosas que la lucha mutua. 

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mu- 
tua aparece principalmente en el campo de la ética, o sea el estu- 
dio de la moral. Que la ayuda mutua es la base de todas nuestras 
concepciones éticas, es algo bastante evidente. Pero cualesquiera 
que sean las opiniones que tuviéramos con respecto al origen 
primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua —sea que 
lo atribuyamos a causas biológicas o bien sobrenaturales— es 
forzoso reconocer que se puede ya observar su existencia en los 
grados inferiores del mundo animal. Desde estos grados prima- 
rios podemos seguir su desarrollo ininterrumpido y gradual a 
través de todas las especies del mundo animal y, no obstante la 


cantidad importante de influencias que se le opusieron, a través 
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de todos los grados de la evolución humana, hasta la época ac- 
tual. Aun las nuevas religiones que surgen de tiempo en tiempo 
—siempre en épocas en que el principio de ayuda mutua había 
decaído en los estados teocráticos y despóticos de Oriente, o tras 
la caída del imperio Romano—, aun las nuevas religiones no 
fueron sino la afirmación de ese mismo principio. Hallaron sus 
primeros continuadores en los estratos humildes, inferiores, 
oprimidos de la sociedad, en los que el principio de la ayuda mu- 
tua era la base primordial de la vida cotidiana; y las nuevas for- 
mas de unión que fueron introducidas en las antiguas comunas 
budistas y cristianas, en las comunas de los hermanos moravos, 
etc., adquirieron el carácter de regreso a las mejores formas de ayuda 


mutua que se practicaban en el primitivo periodo tribal. 


No obstante, cada vez que se hacía una tentativa por volver a 
este venerado principio antiguo, se extendía su idea fundamental. 
Desde el clan se prolongó a la tribu, de la federación de tribus 
abarcó la nación, y por último —por lo menos en el plano ideal 
—, toda la humanidad. Al mismo tiempo cobraba gradualmente 
un carácter más elevado. En el primitivo cristianismo, en las 
obras de algunos predicadores musulmanes, en los movimientos 
primitivos del período de la Reforma, y especialmente en los 
movimientos éticos y filosóficos del siglo XVII y de nuestra épo- 
ca se elimina cada vez más la idea de venganza o de la «retribu- 
ción merecida»: «bien por bien y mal por mal». La noble concep- 
ción: «No vengarse de las ofensas», y el principio: «Da al prójimo 
sin contar, da más de lo que piensas recibir»; estos principios se 
proclaman como verdaderos principios de moral, como princi- 
pios que ocupan un lugar más elevado que la simple «equivalen- 
cia», la ecuanimidad, la fría justicia, como principios que condu- 
cen más rápidamente y mejor a la felicidad. Incitan al hombre, 


por ende, a guiarse en sus actos no sólo por el amor, que siempre 
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tiene un carácter personal o, en el mejor de los casos, tribal, sino 
por la concepción de su unidad con todo ser humano, por lo tanto de 
una igualdad de derecho general y, además, en sus relaciones con los 
demás, a entregar a los hombres, sin calcular, la actividad de su 


razón y de su sentimiento y fincar en esto su felicidad superior. 


En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos re- 
montar hasta en los más antiguos rudimentos de la evolución, 
hallamos, de tal modo, el origen positivo e indudable de nuestras 
concepciones morales, éticas, y podemos afirmar que el principal 
papel en la evolución ética de la humanidad fue llevado a cabo 
por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. En la amplia difu- 
sión de los principios de ayuda mutua, aun en la época actual, 
vemos asimismo la mejor garantía de una evolución aún más ele- 


vada del género humano. 
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El concepto anarquista de la 


revolución!!?! 


— LuiG1I FABBRIL A — 


Una revolución que, al menos en la Europa latina, y más espe- 
cialmente en Italia, no tuviera en cuenta el elemento anarquista 
y creyera posible desarrollarse independientemente de éste o en 
su contra chocaría con los más graves peligros: el primero entre 
todos sería la guerra civil en el seno de la revolución, el peligro 
de suscitar una revolución dentro de la revolución misma, antes 


aun que toda posibilidad de contrarrevolución haya desapareci- 


do. 


Se debe pensar que en Italia los anarquistas disponen hoy de 
una fuerza numérica nada indiferente, que tienen una influencia 
y un vigor de irradiación por todos reconocidos y que, en un pe- 
ríodo revolucionario, no podría menos que multiplicarse. 

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de carnets y de pape- 
letas electorales, con la cual tiene que contar todo aquel que 
quiere hacer la revolución en serio, no como un peso muerto 
que sea explotado materialmente a su debido tiempo, sino como 
una fuerza consciente, que posee una orientación y una voluntad 
de acción determinadas y cuyo desacuerdo podría ser perjudicial 
no sólo para los partidos discordes, sino también y sobre todo 


para la causa de la revolución. 


No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestión de 


honor, de una presunción o de un necio deseo de ser tenidos en 
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consideración. Los anarquistas tienen escaso espíritu de partido; 
no se proponen ningún fin inmediato que no sea la extensión de 
su propaganda. No son un partido de gobierno ni un partido de 
intereses —a menos que por interés no se entienda el del pan y la 
libertad para todos los hombres —sino sólo un partido de ideas. 
Es esta su debilidad por cuanto les está vedado todo éxito mate- 
rial y los otros, más astutos o más fuertes, explotan y utilizan los 


resultados parciales de su obra. 


Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, «pues sólo 
afrontando las derrotas, ellos —los eternos vencidos— preparan 
la victoria final, la verdadera victoria. No teniendo intereses 
propios, personales o de grupo, para hacer valer y rechazando 
toda pretensión de dominio sobre la multitud en cuyo medio vi- 
ven y de la cual comparten las angustias y las esperanzas, no dan 
órdenes que después deben obedecer, no piden nada, pero dicen: 
vuestra suerte será tal cual la quieráis; la salvación está en voso- 
tros mismos; conquistadla con vuestro mejoramiento espiritual, 
con vuestro sacrificio y vuestro riesgo. Si queréis venceréis. No- 
sotros no queremos ser en la lucha más que una parte de voso- 
tros». 

Si por consiguiente los anarquistas hacen siempre llamados a 
una entente entre todos aquellos que trabajan por la revolución, 
si se preocupan de las posibles discordias en el seno de ésta, lo 
que les mueve en tal sentido es únicamente un sincero deseo de 
que no se continúe prolongando la revolución misma o hacién- 
dola más difícil con una intransigencia que es más bien intole- 
rancia, no hacia las clases y los partidos burgueses —ante los 
cuales no podrán ser nunca bastante intransigentes— sino tam- 
bién hacia las fuerzas y fracciones proletarias, sinceramente revo- 


lucionarias, anticapitalistas, internacionales y enemigas sin tran- 
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sacciones de las instituciones actuales, como son indudablemente 


los anarquistas. 


La intolerancia de muchos socialistas, revolucionarios tam- 
bién, frente al anarquismo depende en gran parte de su absoluta 


ignorancia de las ideas, los fines y los métodos de los anarquistas. 


Es asombroso constatar como personas inteligentes, de una 
vasta cultura política y económica, entre los socialistas, cuando 
se trata de la anarquía no saben decir otra cosa que lugares comu- 
nes sin sentido, difundidos por la peor prensa burguesa: las afir- 
maciones más estrambóticas y difamatorias, las interpretaciones 
más necias. Toda la ciencia socialista sobre el anarquismo parece 
condensada en aquel viejo libelo en que Plejánov, en 1893, des- 
ahogaba su bilis antianarquista, sin respeto alguno por la verdad 
y sin ninguna honestidad intelectual: o bien en el conocido libro 
de Lombroso sobre los anarquistas, que toma por documentos 
verdaderos los relatos de la policía y de los directores de las cár- 
celes y cataloga quién sabe por qué entre los anarquistas a gente 


que en sus nueve décimas partes no ha soñado serlo jamás. 


En los periódicos, en los libros, en las revistas, han aparecido 
innumerables refutaciones socialistas del anarquismo; pero salvo 
laudables excepciones, casi siempre se refutaban ideas que no te- 
nían absolutamente nada de anárquicas, atribuidas a los anarquis- 
tas por ignorancia o por artificio polémico. Especialmente sobre 
el concepto de la revolución se han puesto en circulación preten- 
didas teorías anarquistas tan extravagantes que impulsan a dudar 
de la buena fe de aquellos que las enuncian. ¡Cuánta tinta espar- 
cida para demostrar a los «ilusos anarquistas» que la revolución 
no se hace con piedras, con viejos fusiles o con algunos revólve- 
res, que las barricadas no corresponden ya a las necesidades de la 
lucha actual! ¡Que los movimientos aislados e improvisados no 


bastan! ¡Que los atentados individuales por sí no hacen la revo- 
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lución! ¡Que el motín es una cosa y la revolución es otra!... Y 
así sucesivamente, con descubrimientos peregrinos de semejante 
tenor, ignorando o fingiendo ignorar que los anarquistas tienen 
de la revolución el concepto más exacto, y más práctico al mis- 
mo tiempo, según el significado etimológico, tradicional e histó- 


rico de la palabra. 


La revolución, en el lenguaje político y social—, y también en 
el lenguaje popular— es un movimiento general a través del cual 
un pueblo o una clase, saliendo de la legalidad y transformando 
las instituciones vigentes, despedazando el pacto leonino im- 
puesto por los dominadores a las clases dominadas, con una serie 
más o menos larga de insurrecciones, revueltas, motines, atenta- 
dos y luchas de toda especie, abate definitivamente el régimen 
político y social, al cual hasta entonces estaba sometido, e instau- 
ra un orden nuevo. 

El derrumbe de un régimen se efectúa por lo general en un 
tiempo relativamente breve: en pocos días la revolución de julio 
de 1830 sustituyó en Francia una dinastía por otra; en poco más 
de un año la revolución italiana de 1848; en seis o siete años la 
revolución francesa de 1789; en una docena de años la revolu- 
ción inglesa de la mitad del siglo xvH1. La revolución, y por lo 
tanto la demolición de hecho de un régimen político y social 
preexistente, es en realidad la culminación de una evolución an- 
terior que se traduce en la realidad material rompiendo violenta- 
mente las formas sociales y la envoltura política que ha dejado de 
ser apta para contenerla. Acaba con el retorno a un estado nor- 
mal, cuando la lucha ha cesado, sea que la victoria permita a la 
revolución instaurar un nuevo régimen sea que su derrota parcial 
o total restaure en parte o totalmente lo antiguo, dando lugar a 


la contrarrevolución. 
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La característica principal, por la que se puede decir que la re- 
volución ha comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la 
ruptura del equilibrio y la disciplina estatal, la acción impune y 
victoriosa de la calle contra la ley. Previamente a un hecho espe- 
cífico y resolutivo de este género no hay revolución aún. Puede 
haber un estado de ánimo revolucionario, una preparación revo- 
lucionaria, una condición de cosas más o menos favorable a la re- 
volución; pueden darse episodios más o menos afortunados de 
revuelta, tentativas insurreccionales, huelgas violentas o no, de- 
mostraciones sangrientas también, atentados, etc. Pero mientras 
la fuerza se encuentre de parte de la ley vieja y del viejo poder 


no se ha entrado todavía en el período revolucionario. 


La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, 
pues, la condición sine qua non de la revolución. Esta tiende a li- 
mitar lo más posible el poder del Estado y a desarrollar el espíri- 
tu de libertad; a impulsar hasta el máximo límite posible al pue- 
blo, a los súbditos de la víspera, a los explotados y a los oprimi- 
dos, hacia el uso de todas las libertades individuales y colectivas. 

En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes y gobier- 
nos, reside la salvación de toda revolución, la garantía de que és- 
ta no sea limitada o detenida en sus progresos, su mejor salva- 


guardia contra las tentativas internas y externas de despedazarla. 


Algunos dicen: «Comprendemos que siendo vosotros como 
anarquistas, contrarios a toda idea de gobierno, seáis adversarios 
de la dictadura que es su expresión más autoritaria; pero no se 
trata de proponerla como fin sino como medio, antipático quizás 
pero necesario como la violencia es también un medio necesario 
pero antipático durante el período previo a la revolución, indis- 
pensable para vencer las resistencias y los contraataques burgue- 


ses». 
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Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, 
sea ésta dictatorial o no. Aunque es verdad, en efecto, que todas 
las autoridades gubernamentales se basan en la violencia, sería 
inexacto y erróneo decir que toda «violencia» es un acto de auto- 
ridad, por lo cual si la primera es necesaria se hace indispensable 


la segunda. 


La violencia es un medio que asume el carácter de la finalidad 
en la cual es adoptada, de la forma cómo es empleada y de las 
personas que de ella se sirven. Es un acto de autoridad cuando se 
adopta para imponer a los demás una conducta al paladar del que 
manda, cuando es emanación gubernamental o patronal y sirve 
para mantener en la esclavitud a los pueblos y clases, para impe- 
dir la libertad individual de los súbditos, para hacer obedecer por la 
fuerza. Es al contrario violencia libertaria, es decir, acto de liber- 
tad y de liberación, cuando es empleada contra el que manda por 
el que no quiere obedecer ya; cuando está dirigida a impedir, 
disminuir o destruir una esclavitud cualquiera, individual o co- 
lectiva, económica o política, y es adoptada por los oprimidos 
directamente, individuos o pueblos o clases, contra el gobierno y 
las clases dominantes. Tal violencia es la revolución en acción. 
Pero cesa de ser libertaria y por consiguiente revolucionaria 
cuando, apenas vencido el viejo poder, quiere ella misma con- 
vertirse en poder y se cristaliza en una forma cualquiera de go- 
bierno. 

Es ése el momento más peligroso de toda revolución: es decir 
cuando la violencia libertaria y revolucionaria vencedora se 
transforma en violencia autoritaria y contrarrevolucionaria, mo- 
deradora y limitadora de la victoria popular insurreccional; es el 
momento en que la revolución puede devorarse a sí misma, si 
adquieren ventaja las tendencias jacobinas, estatales, que hasta 


ahora, a través del socialismo marxista, se manifiestan favorables 
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al establecimiento de un gobierno dictatorial. Deber específico 
de los anarquistas, derivado de sus mismas concepciones teóricas 
y prácticas, es el de reaccionar contra tales tendencias autorita- 
rias y liberticidas, con la propaganda hoy y con la acción maña- 


na. 


Aquellos que hacen una distinción entre anarquía teórica y 
anarquía práctica, para sostener que la anarquía práctica no de- 
biera ser anárquica sino dictatorial, no han comprendido bien la 
esencia del anarquismo, en el que no es posible dividir la teoría 
de la práctica, en cuanto para los anarquistas la teoría surge de la 
práctica y es a su vez una guía de la conducta, una verdadera y 
propia pedagogía de la acción. 

Muchos creen que la anarquía consiste sólo en la afirmación 
revolucionaria e ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para 
instaurar en el porvenir, pero sin relación con la realidad actual; 
según tales hoy podemos o debemos obrar en contradicción con 
los fines que nos proponemos, sin escrúpulos y sin límites. Así, 
con respecto a la anarquía, ayer nos aconsejaban votar provisoria- 
mente en las elecciones, como hoy nos proponen que aceptemos 


provisoriamente la dictadura llamada proletaria o revolucionaria. 


¡Pero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sólo en el fin y no 
en los medios nuestro partido sería inútil; porque la frase de Bo- 
vio de que anárquico es el pensamiento y hacia la anarquía marcha la 
historia puede ser dicha y aprobada (como en efecto muchos di- 
cen suscribirla), también por aquellos que militan en otros parti- 
dos progresistas. Lo que nos distingue, no sólo en teoría sino 
también en la práctica, de los otros partidos es que no sólo tene- 
mos un propósito anárquico sino también un movimiento anár- 
quico, una metodología anárquica, en cuanto pensamos que el 
camino a recorrer, sea durante el período preparatorio de la pro- 


paganda sea en el revolucionario, es el camino de la libertad. 
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La función del anarquismo no es tanto la de profetizar un 
porvenir de libertad como la de prepararlo. Si todo el anarquis- 
mo consistiera en la visión lejana de una sociedad sin Estado, o 
bien en afirmar los derechos individuales, o en una cuestión pu- 
ramente espiritual, abstracta de la realidad vivida y concerniente 
sólo a las conciencias particulares, no habría ninguna necesidad 
de un movimiento político y social anárquico. Si el anarquismo 
fuera simplemente una ética individual, para cultivar en sí mis- 
mo, adaptándose al mismo tiempo en la vida material a actos y a 
movimientos en contradicción con ella, nos podríamos llamar 
anarquistas y pertenecer al mismo tiempo a los más diversos par- 
tidos; y podrían ser llamados anarquistas muchos que, no obs- 
tante ser en sí mismos espiritualmente e intelectualmente eman- 
cipados, son y permanecen en el terreno práctico enemigos 


nuestros. 


Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para ence- 
rrarse en la torre de marfil, sino una manifestación del pueblo, 
proletaria y revolucionaria, una activa participación en el movi- 
miento de emancipación humana con criterio y finalidad iguali- 
taria y libertaria al mismo tiempo. La parte más importante de 
su programa no consiste solamente en el sueño, que sin embargo 
deseamos que se realice, de una sociedad sin patrones y sin go- 
biernos, sino sobre todo en la concepción libertaria de la revolución, 
en la revolución contra el Estado y no por medio del Estado, en 
la idea que la libertad no sólo es el calor vital que animará el nue- 
vo mundo futuro, sino también y sobre todo hoy mismo, un ar- 
ma de combate contra el viejo mundo. En este sentido la anar- 
quía es una verdadera y propia teoría de la revolución. 

Tanto la propaganda de hoy como la revolución de mañana 
tienen y tendrán por consiguiente necesidad del máximo posible 


de libertad para desenvolverse. Esto no impide que se deban y 
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puedan proseguir lo mismo, aunque una menor o mayor por- 
ción de libertad nos sea quitada; pero nuestro interés es tener y 
querer la mayor parte posible. De otro modo no seríamos anar- 
quistas. En otros términos, nosotros pensamos que cuanto más 
libertariamente obremos tanto más contribuiremos, no sólo al 
acercamiento hacia la anarquía, sino también a consolidar la re- 
volución; mientras que alejaremos y debilitaremos la revolución 
toda vez que recurramos a sistemas autoritarios. Defender la li- 
bertad para nosotros y para todos, combatir por la libertad siem- 
pre más amplia y completa, tal es, pues, nuestra función de hoy, 


de mañana y de siempre, en la teoría y en la práctica. 


¿Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. 
La pregunta es ingenua y equívoca. Con los enemigos estamos 
en lucha y en la pelea no se reconoce al enemigo ninguna liber- 
tad, ni siquiera la de vivir. Si fueran solamente enemigos... teó- 
ricos, si los encontráramos desarmados, en la imposibilidad de 
atentar contra nuestra libertad, despojados de todo privilegio y 
por tanto en igualdad de condiciones, sería entonces admisible. 
Pero preocuparse de la libertad de nuestros enemigos cuando no- 
sotros tenemos algún pobre diario y unos pocos semanarios, 
mientras ellos poseen centenares de diarios de gran tiraje, cuando 
ellos están armados y nosotros desarmados, mientras ellos están 
en el poder y nosotros somos los súbditos, mientras ellos son ri- 
cos y nosotros pobres... Sería ridículo... ¡Sería lo mismo que re- 
conocer a un asesino la libertad de matarnos! Tal libertad se la 
negamos y la negaremos siempre, aun en el período revoluciona- 
rio, mientras ellos conserven sus condiciones de verdugos y no- 
sotros no hayamos conquistado toda y completamente nuestra 


libertad, no sólo de derecho sino también de hecho. 


Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleándola 


también como instrumento, donde la acción dependa de noso- 
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tros; es decir, dando desde hoy una dirección siempre más libre y 
libertaria a nuestro movimiento, al movimiento proletario y po- 
pular: desarrollando el espíritu de libertad, de autonomía y de li- 
bre iniciativa en el seno de las masas; educando a éstas en una in- 
tolerancia cada vez mayor hacia todo poder autoritario y políti- 
co, estimulando el espíritu de independencia de juicio y de ac- 
ción hacia los jefes de toda especie; acostumbrando al pueblo al 
desprecio de todo freno y disciplina impuesto por otros y desde 
arriba, es decir que no sea el freno de la propia conciencia y la 
disciplina libremente escogida y aceptada, y apoyada sólo mien- 
tras sea considerada buena y útil a los fines revolucionarios y li- 


bertarios que nos hemos propuesto. 


Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimien- 
to que tenga esta dirección (como lo es el movimiento anarquis- 
ta) encontrará en la revolución la ocasión y el medio para desa- 
rrollarse en su sentido propio hasta límites hoy ni siquiera imagi- 
nables, y ése será el obstáculo natural y voluntario al mismo 
tiempo para la formación y afianzamiento de cualquier gobierno 
más o menos dictatorial. Entre ese movimiento hacia una siem- 
pre mayor libertad y la tendencia centralizadora y dictatorial no 
puede existir más que un conflicto, más o menos fuerte y violen- 
to, con mayores o menores treguas, según las circunstancias. ¡Pe- 
ro nunca podrá haber armonía! 

Y esto ha de ocurrir no por una ilusión exclusivamente doc- 
trinaria y abstracta, sino porque los negadores del poder —es és- 
te, repetimos, el lado más importante de la teoría anárquica, que 
quiere ser la más práctica de las teorías — piensan que la revolu- 
ción sin la libertad nos llevaría a una nueva tiranía; que el go- 
bierno, por el solo hecho de ser tal, tiende a detener y limitar la 
revolución; y que está en interés de la revolución y de su progre- 


sivo desarrollo combatir y obstaculizar toda centralización de 
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poderes, impedir la formación de todo gobierno, si es posible, o 
impedir al menos que se refuerce se haga estable y se consolide. 
Vale decir que el interés de la revolución es contrario a la ten- 
dencia que tiene en sí toda dictadura, por proletaria o revolucio- 


naria que se diga, a hacerse fuerte, estable y sólida. 


¡Pero no!, replican otros; se trataría de una dictadura provisoria 
en tanto que dure la labor de destrucción de la burguesía, a fin 


de combatir a ésta, de vencerla y de expropiarla. 


Cuando se dice dictadura se subentiende siempre provisoria, 
aun en el significado burgués e histórico de la palabra. Todas las 
dictaduras, en los tiempos pasados, fueron provisorias en las in- 
tenciones de sus promotores y, nominalmente, también de he- 
cho. Las intenciones en tal caso valen poco, ya que se trata de 
formar un organismo complejo que seguiría su naturaleza y sus 
leyes y anularía toda apriorística intención contraria o limitado- 
ra. Lo que debemos ver es: primero, si las consecuencias del régi- 
men dictatorial son más dañinas que ventajosas para la revolu- 
ción; segundo, si los fines destructores y reconstructivos para los 
que se quisiera la dictadura no pueden ser logrados también, o 


mejor aún, sin ella, por el ancho camino de la libertad. 


Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolución es 
más fuerte, más incoercible, más difícil de derrotar cuando no 
tiene un centro donde pueda ser herida; cuando está en todas 
partes, sobre todos los puntos del territorio y en todas partes el 
pueblo procede libremente a realizar los dos fines principales de 
la revolución: la destitución de la autoridad y la expropiación de 
los patrones. 

Cuando censuramos la concepción dictatorial de la revolución 
el grave error de imponer la voluntad de una pequeña minoría a 
la gran mayoría de la población, se nos responde que las revolucio- 


nes son hechas por las minorías. 
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También en la literatura anarquista se encuentra a menudo re- 
petida esa expresión, que contiene, efectivamente, una gran ver- 
dad histórica. Pero es preciso comprenderla en su verdadero sig- 
nificado revolucionario y no darle, como los bolcheviques, un 
sentido que nunca tuvo antes de ahora. Que las revoluciones 
sean hechas por la minoría es en efecto verdad... hasta cierto 
punto. Las minorías, en realidad, inician la revolución, toman la 
iniciativa de la acción, destrozan las primeras puertas, abaten los 
primeros obstáculos, ya que saben atreverse a lo que amedrenta- 
ría a la mayorías inertes o misoneístas en su amor a la vida sose- 
gada y en su temor a los riesgos. Pero si una vez destrozadas las 
primeras ligaduras, las masas populares no siguen a las minorías 
audaces, el acto de éstas será seguido por la reacción del viejo ré- 
gimen que se toma la revancha, o bien se resuelve en la sustitu- 
ción de una dominación por otra, de un privilegio por otro. Es 
decir, es preciso que la minoría rebelde tenga más o menos el 
consentimiento de la mayoría, que interprete las necesidades y 
los sentimientos latentes y, vencido el primer obstáculo, realice 
las aspiraciones populares, deje a las masas en libertad de organi- 


zarse a su modo y llegue a ser en cierto sentido mayoría. 


Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoría deje de 
tener el mismo derecho que antes a la revuelta. Según el concep- 
to anárquico de la libertad todos los oprimidos tienen derecho a 
rebelarse contra la opresión, el individuo igual que la colectivi- 
dad, las minorías lo mismo que las mayorías. Pero una cosa es re- 
belarse contra la opresión y otra convertirse en opresor a su vez, 
como muchas veces hemos dicho. Aun cuando las mayorías tole- 
ran la opresión o sean sus cómplices, la minoría que se sienta 
oprimida tiene derecho a rebelarse, a desear su libertad. Pero el 
mismo o mayor derecho tendría la mayoría contra cualquier mi- 


noría que pretendiera con algún pretexto sojuzgarla. 
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Por lo demás, en los hechos reales, los opresores constituyen 
siempre una minoría, tanto si oprimen abiertamente en su pro- 
pio nombre como si ejercen la opresión en nombre de hipotéti- 
cas colectividades o mayorías. La revuelta es por consiguiente al 
principio la obra de una minoría consciente, insurreccionada en 
medio de una mayoría oprimida, contra otra minoría tiránica; 
pero tal revuelta transformada en revolución puede tener efica- 
cia renovadora o libertadora solamente si con su ejemplo logra 
sacudir a la mayoría, arrastrarla, ponerla en movimiento, con- 
quistar su apoyo y adhesión. 

Abandonada o rechazada por las mayorías populares, la re- 
vuelta, si es derrotada, pasará a la historia como un movimiento 
heroico y malogrado, fecundo precursor de los tiempos, etapa 
sangrienta pero indispensable, de una segura victoria en el futu- 
ro. Por otra parte, si resulta vencedora la minoría rebelde y se 
convierte en dueña del poder a despecho de la mayoría, en nue- 
vo yugo sobre el cuello de los súbditos, acabaría matando la mis- 
ma revolución por ella suscitada. 

En cierto sentido se podría decir que, si una minoría rebelde 
no logra con su ímpetu arrastrar tras de sí a la mayoría de los 
oprimidos, sería más útil para la revolución que fuera derrotada 
y sacrificada. Ya que si con la victoria ella se vería transformada 
en opresora, acabaría extinguiendo en las masas toda fe en la re- 
volución, haciéndoles quizás odiosa una revolución de la cual 
surge nada menos que una nueva tiranía, cuyo peso y cuyo mal 
sería sentido por todos, cualquiera que fuere el pretexto y el 
nombre con que la cubriera. 

Especialmente después de la revolución rusa, la idea del poder 
dictatorial de la revolución viene siendo defendida como un me- 
dio necesario de lucha contra los enemigos internos, contra las 


tentativas de los ex dominadores deseosos de reconquistar el po- 
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der económico y político. El gobierno serviría pues, para organi- 
zar en los primeros momentos de mayor peligro el terrorismo 


antiburgués en defensa de la revolución.!'”! 


No negamos absolutamente la necesidad del uso del terror, es- 
pecialmente cuando vienen en ayuda de los enemigos internos, 
con sus fuerzas armadas, los enemigos externos. El terrorismo 
revolucionario es una consecuencia inevitable toda vez que el te- 
rritorio donde la revolución no ha sido reforzada todavía sufi- 
cientemente es invadida por ejércitos reaccionarios. Toda em- 
boscada de la contrarrevolución, en el interior, es demasiado fu- 
nesta en tales circunstancias para que no deba ser exterminada a 
sangre y fuego. 

La leyenda de Bruto, que manda al patíbulo a sus hijos, cóm- 
plices, en el interior, de los Tarquinos expulsados de Roma y 
que amenazaban la libertad romana a la cabeza de un ejército ex- 
tranjero, es el símbolo de esta trágica necesidad del terror. Así en 
Francia, se sintió la necesidad, en 1792, de exterminar a los no- 
bles, sacerdotes y reaccionarios, cuando Brunswich se acercaba 


amenazador a París, guiado por los emigrados. 


El terror se hace inevitable cuando la revolución está asediada 
por todas partes. Sin la amenaza externa, las amenazas contrarre- 
volucionarias internas no causarían miedo; basta para tenerlas 
inactivas la visión de su impotencia material. Dejarlas tranquilas 
puede ser igualmente un error, y quizás un peligro para el por- 
venir, pero no constituye un peligro inmediato. 

Por esto se puede fácilmente dejarse arrastrar por un senti- 
miento de generosidad y de piedad hacia los propios enemigos. 
Pero cuando estos enemigos tienen más allá de las fronteras fuer- 
zas armadas listas para intervenir en su socorro, cuando encuen- 
tran aliados en los enemigos del exterior entonces se convierten 


en un peligro, que se hace tanto más fuerte cuanto más avanza 
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desde fuera el otro peligro. Su supresión llega entonces a ser 


cuestión de vida o muerte. 


Cuanto más inexorable es la revolución en tales escollos, tanto 
mejor logra evitar más grandes luchas en el porvenir. Una exce- 
siva tolerancia de hoy podría mañana hacer necesario un rigor 
doblemente grave. ¡Si después ella tuviera por consecuencia la 
derrota de la revolución, mucho más tremendos estragos ven- 
drían a castigar la debilidad con el terror blanco de la contrarre- 


volución! 


No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado la retórica 
de que hace alarde la prensa burguesa para vituperar y calumniar 
el terrorismo revolucionario. 


Desde hace cinco años no hacen más que hablar de los horro- 
res, de las matanzas, de las infamias, de los desórdenes revolucio- 
narios de Petrogrado y de Moscú. Pero si se tuviera la paciencia 
de ir a las bibliotecas a revisar los diarios de Roma, Turin, Viena, 
Coblenza, Berlín, Londres y Madrid, desde 1789 hasta 1815, 
aproximadamente, se leerían idénticas palabras de horror sobre 
las matanzas, las infamias y los desórdenes de la revolución fran- 
cesa que hoy es llamada por todos la Gran Revolución. Los que re- 
cuerdan la época de la Comuna de París, en 1871, recordarán 
igualmente con que lenguaje repugnante se habla de las «matan- 
zas» de los comunalistas: no había bastantes palabras para vitupe- 
rarlos como a los peores asesinos. No obstante, ¡cuántos apolo- 
gistas de la Comuna parisiense hay hoy entre los vituperadores 
de la Comuna moscovita! 

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias 
que se escribían en los periódicos moderados y bonapartistas pa- 
risienses —de acuerdo con los periódicos clericales vieneses— 
contra la república romana de 1849 y como entonces se escanda- 


lizaron y horrorizaron las almas pías por ios estragos atribuidos a 
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carbonarios y mazzinianos. También sobre la revolución rusa se 
sabrá un día la verdadera verdad y tal vez muchos de sus actuales 
difamadores se convencerán. ¡Entonces, probablemente, los úni- 


cos que persistirán en la crítica serán... los anarquistas! 


Ningún derecho tiene la burguesía para escandalizarse del te- 
rrorismo de la revolución rusa, cuando en sus revoluciones ha 
hecho otro tanto y cuando se ha servido después del terror en su 
beneficio, empleándolo contra el pueblo toda vez que éste ha in- 
tentado seriamente sacudir el yugo, con una ferocidad que nin- 
guna revolución alcanzó jamás. 

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas 
nuestras reservas, no contra el uso del terror en líneas generales, 
sino contra el terrorismo codificado, legalizado, convertido en 
instrumento de gobierno, aunque sea de un gobierno que se diga 
y se crea revolucionario. El terrorismo autoritario, en realidad, por 
el hecho de ser tal, cesa de ser revolucionario, se transforma en 
una amenaza perenne para la revolución y también en una causa 
de debilidad. La violencia encuentra en la lucha y en la necesidad 
de liberarse de una opresión violenta su justificación; pero la le- 
galización de la violencia, el gobierno violento, es ya por sí mis- 


mo una prepotencia, una nueva opresión. 


Resulta por eso causa de debilidad para el terrorismo revolu- 
cionario ser ejercido, no libremente por el pueblo y sólo contra 
sus enemigos, ni tampoco por iniciativa independiente de los 
grupos revolucionarios, sino únicamente por el gobierno, con la 
consecuencia natural que el gobierno persigue al mismo tiempo 
que a los verdaderos enemigos de la revolución, a los revolucio- 
narios sinceros, más avanzados que él pero que no le son afectos. 
Además el terrorismo, como acto de autoridad gubernamental es 
más suceptible de recoger aquellas antipatías y aversiones popu- 


lares que siempre se determinan en oposición a todo gobierno, 
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de cualquier especie que sea, y sólo porque es gobierno. El go- 
bierno, aun cuando recurra a medidas radicales, por la responsa- 
bilidad que pesa sobre sí y por todo el complejo de influencias 
que sufre del exterior y del interior, es llevado inevitablemente a 
consideraciones y a actos más violentos o más suaves que los cri- 
terios sugeridos, más que por el interés del pueblo y de la revo- 
lución, por la necesidad de defender su poder y su personal se- 
guridad presente o futura o también por el simple buen nombre 


de sus componentes. 


Para desembarazarse en cada lugar de la burguesía, para proce- 
der a la realización de aquellas medidas sumarias que pueden ser 
necesarias en una revolución, no hay necesidad de órdenes de 
arriba. Pues quien está en el poder, por su sentido natural de res- 
ponsabilidad, puede tener vacilaciones y escrúpulos peligrosos 
que las masas no tienen. La acción directa popular —que podría- 
mos llamar terrorismo libertario— es por lo tanto siempre más ra- 
dical, sin contar que, localmente, se puede saber dónde y cómo 
actuar mucho mejor que desde el lejano poder central, el cual es- 
taría obligado a confiarse en tribunales, mucho menos justos y al 
mismo tiempo más feroces que la sumaria justicia popular. Estos 
tribunales, aún cuando realicen actos de verdadera justicia, no 
obran por sentimiento sino por mandato, se hacen, por consi- 
guiente, antipáticos al pueblo, por su frialdad y se sienten incli- 
nados a rodear sus actos de crueldad quizás necesaria con una 
teatralidad inútil y con una hipócrita ostentación de la igualdad 
legislativa inexistente e imposible. 

En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace le- 
gal, organizada desde arriba, poco a poco, se transforma en 
injusticia. Se hace tal vez, más cruel, pero es llevada también a 
herir a los mismos revolucionarios, a respetar frecuentemente a 


los enemigos, a convertirse en un instrumento del poder central 
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en sentido siempre más represivo y contrarrevolucionario. Tam- 
bién la misma violencia es más eficaz y radical cuanto menos se 


concentra en una autoridad determinada. 
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El socialismo y el estado!!!) 


= RUDOLF ROCKER!” - 


Con el desarrollo del socialismo y del moderno movimiento 
obrero en Europa surgió una nueva corriente espiritual en la vi- 
da de los pueblos, que no ha concluido todavía su evolución, pe- 
ro cuyo destino dependerá de las tendencias que alcancen y con- 
serven la primacía entre sus representantes: las libertarias o las 


autoritarias. 


Es común a los socialistas de todas las tendencias la convicción 
de que la actual organización social es una causa permanente de 
los males más graves de la sociedad y que finalmente no habrá de 
persistir. También es común a todas las tendencias sociales la 
afirmación de que un mejor orden de cosas no puede ser produ- 
cido mediante modificaciones de carácter puramente político, 
sino sólo por una transformación radical de las condiciones eco- 
nómicas vigentes, de manera que la tierra y todos los medios de 
la producción social no queden como propiedad exclusiva de 
minorías privilegiadas, sino que pasen al dominio y a la adminis- 
tración de la comunidad. Sólo así será factible que el objetivo de 
toda actividad productiva no sea la perspectiva de comodidades 
personales, sino la aspiración solidaria de satisfacer las necesida- 
des de todos los miembros de la sociedad. 

Pero respecto a las características de la sociedad socialista y los 
medios para llegar a ella, las opiniones de las diversas tendencias 


socialistas difieren. Esto no tiene nada de extraño, pues al igual 
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que cualquier otra idea, tampoco el socialismo llegó a los hom- 
bres como una revelación del cielo; se desarrolló dentro de las 
formas sociales existentes y se respaldó en ellas. De ahí que fue 
inevitable que sus representantes estuviesen más o menos influi- 
dos por las corrientes sociales y políticas de la época, según cual 
de ellas prevaleciera en cada país. Se sabe la gran influencia que 
tuvieron las ideas de Hegel en la formación del socialismo ale- 
mán; la mayoría de sus precursores —Griin, Hess, Lassalle, Ma- 
rx, Engels— procedían de los círculos intelectuales de la filosofía 
alemana; sólo Weitling recibió sus estímulos del extranjero. En 
Inglaterra es innegable la penetración de las aspiraciones socialis- 
tas a través de las concepciones liberales; en Francia son las co- 
rrientes espirituales de la Gran Revolución; en España, las in- 
fluencias del federalismo político se manifiestan claramente en 
las teorías socialistas. Lo mismo podría decirse del movimiento 


socialista de cada país. 


Pero como en un ámbito cultural de características tan afines 
como el de Europa las ideas y los movimientos sociales no que- 
dan limitados a determinado terreno, sino que invaden natural- 
mente otros países, sucede que no conservan su colorido pura- 
mente local, sino que reciben los estímulos externos más diver- 
sos, generan casi insensiblemente en el propio dominio del pen- 
samiento y lo fecundan de una manera especial. El vigor de esas 
influencias externas depende en gran parte de las condiciones so- 
ciales generales. Téngase presente la influencia poderosa de la 
Revolución francesa y en sus repercusiones espirituales en la ma- 
yor parte de los países de Europa. Por eso es evidente que un 
movimiento como el socialista tendrá en cada país las más diver- 
sas conexiones ideológicas y en ninguna parte se limitará a una 


forma de expresión determinada, especial. 
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Babeuf y la escuela comunista que adoptó sus ideas, surgieron 
de la esfera intelectual del jacobinismo, por cuyo modo de ver 
las cosas fueron completamente dominados. Estaban convenci- 
dos de que se podía aplicar a la sociedad la forma que se quisiera, 
siempre que se contase con el aparato político del Estado. Y co- 
mo al difundirse la moderna democracia, en el sentido que le da- 
ba Rosseau, había arraigado hondamente en las concepciones de 
los hombres la creencia en la omnipotencia de las leyes, la con- 
quista del poder político se convirtió en un dogma para aquellas 
tendencias socialistas que se fundaban en las ideas de Babeuf y de 
los llamados «Iguales». La disputa de esas tendencias entre sí gira- 
ba en torno a la manera de tomar del mejor modo y más segura- 
mente en posesión del poder del Estado. Mientras los sucesores 
directos de Babeuf, los denominados babouvistas, se atenían a las 
viejas tradiciones y estaban convencidos de que sus sociedades 
secretas alcanzarían un día el poder público mediante un golpe 
de mano revolucionario, a fin de dar vida al socialismo con la 
ayuda de la dictadura proletaria, hombres como Louis Blanc, Pe- 
cqueur, Vidal y otros defendían el punto de vista de que debía 
evitarse en lo posible un cambio violento, siempre que el Estado 
comprendiese el espíritu de la época y se pusiera a trabajar por 
impulso propio en una transformación completa de la economía 
social. Pero era común a ambas tendencias creer que el socialis- 
mo podía realizarse sólo con la ayuda del Estado y de una legis- 
lación adecuada. Pecqueur hasta había esbozado ya con ese fin 
todo un Código —una especie de «Código Napoleón» socialista 
— que debía servir de guía a un gobierno de amplia visión. 

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la prime- 
ra mitad del siglo XIXx, fueron más o menos influidos por concep- 
ciones autoritarias. El genial Saint-Simon reconoció con gran lu- 


cidez que la humanidad avanzaba hacia un período «en que el ar- 
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te de gobernar a los hombres había de ser suplantado por el arte 
de administrar las cosas»; pero sus discípulos, en cambio, adopta- 
ron, en todo, una posición autoritaria, llegaron a la concepción 
de una teocracia socialista y finalmente desaparecieron de la su- 


perficie. 


Fourier desarrolló en su «sistema societario» pensamientos li- 
bertarios de admirable profundidad y de memorable significa- 
ción. Su teoría del «trabajo atractivo» aparece precisamente hoy, 
en el período de la «racionalización capitalista de la economía», 
como una revelación de verdadero humanismo. Pero era asimis- 
mo un hijo de su tiempo y se dirigió, como Robert Owen, a to- 
dos los poderosos espirituales y temporales de Europa con la es- 
peranza de que contribuirían a realizar sus planes. Apenas tuvo 
presentimiento, y la mayoría de sus numerosos discípulos, toda- 
vía menos que él de la verdadera esencia de la liberación social: 
El «comunismo icariano» de Cabet estaba impregnado de ideas 
cesaristas y teocráticas: Blanqui y Barbés eran jacobinos comu- 
nistas. 

En Inglaterra, donde ya en 1793 había aparecido la profunda 
y fundamental obra de Godwin, Investigación acerca de la justicia 
política, el socialismo del primer período tomó un carácter mu- 
cho más libertario que en Francia, pues allí le había precedido el 
liberalismo y no la democracia. Pero los escritos de William 
Thompson, John Gray y otros fueron casi enteramente descono- 
cidos en el continente. El comunismo de Robert Owen era una 
singular mescolanza de ideas libertarias y de tradicionales con- 
ceptos autoritarios del pasado. Tuvo, durante un tiempo, una in- 
fluencia muy importante; pero especialmente después de su 
muerte se debilitó cada vez más, dando lugar a consideraciones 
más prácticas que hicieron olvidar paulatinamente la gran finali- 


dad del movimiento. 
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Entre los escasos pensadores de aquel período que intentaron 
fundar sus aspiraciones socialistas sobre una base realmente liber- 
taria, Proudhon fue, sin duda alguna, el más importante. Su crí- 
tica demoledora a las tradiciones jacobinas, a la naturaleza del 
gobierno y a la fe ciega en la fuerza prodigiosa de las leyes y los 
decretos tuvo el efecto de una acción libertadora, que ni siquiera 
hoy ha sido reconocida en toda su grandeza. Proudhon com- 
prendió claramente que el socialismo tenía que ser libertario si 
había de ser considerado como un creador de una nueva cultura 
social. Ardía dentro de él la llama viva de una nueva era que pre- 
sentía y cuya formación social veía con claridad en su imagina- 
ción. Fue uno de los primeros que opusieron a la metafísica polí- 
tica de los partidos los hechos concretos de la economía. La eco- 
nomía fue para él la verdadera base de toda la vida social, y como 
había advertido, con profunda agudeza, que precisamente lo 
económico es lo más sensible a toda coacción externa, asoció con 
rigurosa lógica la abolición de los monopolios económicos con 
la supresión de toda clase de gobierno en la vida de la sociedad. 
El culto de las leyes, al que obedecían con verdadero fanatismo 
todos los partidos de aquel período; no tenía para él la menor 
significación creadora, pues sabía que en una comunidad de 
hombres libres e iguales sólo el libre acuerdo podía ser el lazo 


moral de las relaciones sociales de los seres humanos entre sí. 


Proudhon había comprendido el mal del centralismo político 
en todos sus detalles, de ahí que anunciara como un mandamien- 
to de la hora la descentralización política y la autonomía de las 
comunas. Era el más destacado de todos sus contemporáneos que 
habían escrito de nuevo en su bandera el principio del federalis- 
mo. Su mente esclarecida, comprendió que los hombres de en- 
tonces no podían llegar bruscamente al reino de la anarquía; sa- 
bía que la conformación espiritual de sus contemporáneos, for- 


mada lentamente en el curso de largos períodos, no podía cam- 
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biar de la noche a la mañana. Por eso le pareció que la descentra- 
lización política, que debía quitar al Estado cada vez más funcio- 
nes, el medio más conveniente a fin de comenzar a abrir un ca- 
mino para la abolición de todo gobierno del hombre por el hom- 
bre. Creía que una reconstrucción política y social de la sociedad 
europea en forma de comunas autónomas, ligadas entre sí fede- 
rativamente sobre la base de pactos libres, podía contrarrestar la 
evolución funesta de los grandes Estados modernos. Partiendo 
de esa idea, opuso a las aspiraciones de unidad nacional de Maz- 
zini y de Garibaldi la descentralización política y el federalismo 
de las comunas, pues estaba convencido de que era el único me- 


dio de crear una cultura social superior de los pueblos europeos. 


Es característico que sean precisamente los adversarios mar- 
xistas del gran pensador francés quienes quieren reconocer en las 
aspiraciones de Proudhon una prueba de su «utopismo», indican- 
do que el desarrollo social, pese a todo, ha entrado por el camino 
de la centralización política. ¡Como si esto fuese una prueba 
contra Proudhon! Por ese desarrollo, que Proudhon había pre- 
visto de un modo tan claro y cuyo peligro supo describir de ma- 
nera magistral, ¿han sido suprimidos los daños del centralismo o 
se han superado? ¡No y mil veces no! Esos daños han aumentado 
desde entonces hasta un grado monstruoso y constituyen una de 
las causas principales que condujeron a la terrible catástrofe de la 
guerra mundial, como son hoy uno de los mayores obstáculos a 
una solución razonable de la crisis económica internacional. Eu- 
ropa se retuerce impotente bajo el yugo férreo de un burocratis- 
mo estéril, para el cual es un horror toda acción independiente, y 
que con el máximo placer quisiera implantar en todos los pue- 
blos la tutela del cuarto de los niños. Tales son los frutos de la 
centralización política. Si Proudhon hubiese sido un fatalista, 
habría atribuido ese desarrollo de las cosas a «una necesidad his- 


tórica» y habría aconsejado a los contemporáneos tomar las cosas 
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como vinieren, hasta que llegase el momento en que se produje- 
se el famoso «cambio de la afirmación en la negación»; pero co- 
mo auténtico luchador, se levantó contra el mal e intentó mover 


a sus contemporáneos contra él. 


Proudhon previó todas las consecuencias que acarrearía el de- 
sarrollo de los grandes Estados y advirtió a los hombres sobre el 
peligro que los amenazaba; al mismo tiempo les indicó una sali- 
da para que pudieran hacer frente al mal. No fue culpa suya si su 
palabra sólo fue escuchada por unos pocos y si finalmente se per- 
dió como una voz en el desierto. Llamarlo por esa razón «utopis- 
ta» es un placer tan fácil como torpe. Entonces también el médi- 
co es un utopista, pues por los síntomas de una enfermedad pre- 
dice sus consecuencias y da al paciente un medio para defenderse 
del mal. ¿Es culpa del médico si el enfermo no sigue sus consejos 
ni intenta siquiera protegerse del peligro? 

La formulación proudhoniana de los principios del federalis- 
mo significó un ensayo de la libertad para contrarrestar la reac- 
ción ya próxima, y su significación histórica reside en haber im- 
preso al movimiento obrero de Francia y de los demás países ro- 
mánicos el sello de su espíritu, intentando dirigir su socialismo 
por la senda de la libertad y del federalismo. Cuando haya sido, 
definitivamente superada la idea del capitalismo de Estado en sus 
diversas formas y derivaciones, sólo entonces se sabrá apreciar 


exactamente la verdadera importancia de la obra intelectual de 
Proudhon. 


Cuando más adelante surgió la Asociación Internacional de 
los Trabajadores, fue el espíritu federalista de los socialistas de los 
países llamados latinos el que imprimió su significación propia a 
la gran organización, haciéndola cuna del moderno movimiento 
obrero socialista de Europa. La Internacional misma estaba cons- 


tituida por una asociación de organizaciones sindicales de lucha 
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y por grupos ideológicos socialistas, que se manifestaron cada 
vez con más firmeza y claridad en cada uno de sus congresos, y 
que fueron tan característicos de la gran asociación. De sus filas 
salieron los grandes pensamientos creadores de un renacimiento 
social basado en el socialismo, cuyas aspiraciones libertarias se hi- 
cieron notar siempre, con claridad, en cada uno de sus congre- 
sos, y fueron tan meritorias en la evolución espiritual de la gran 
asociación. Fueron casi exclusivamente los socialistas de los paí- 
ses latinos quienes estimularon este desarrollo de ideas. Mientras 
que los socialdemócratas alemanes de entonces veían en el llama- 
do «Estado popular» su ideal político del futuro y reproducían de 
esa manera las tradiciones burguesas del jacobinismo, los socialis- 
tas revolucionarios de los países latinos reconocieron perfecta- 
mente que un nuevo orden económico en el sentido socialista 
también requiere una nueva forma de organización política para 
desarrollarse con libertad. Pero comprendieron asimismo que esa 
forma de organización social no podía tener nada de común con 
el actual sistema estatal, sino que habría de significar su disolu- 
ción histórica. Así surgió de la Internacional el pensamiento de 
una administración completa de la producción social y del con- 
sumo general por obra de los productores mismos, en la forma 
de grupos económicos libres ligados por el federalismo, a quie- 
nes al mismo tiempo habría de corresponder también la adminis- 
tración política de las comunas. De ese modo se pensaba suplan- 
tar la casta de los actuales políticos profesionales y de partido por 
técnicos sin privilegios y reemplazar la política del poder de Es- 
tado por un orden económico pacífico fundado en la igualdad de 
los derechos y en la solidaridad mutua de los hombres coaligados 


por la libertad. 


Por entonces Miguel Bakunin definió agudamente el princi- 


pio del federalismo político en su conocido discurso del Congre- 
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so de la Liga para la paz y la libertad (1867) y había destacado su 


importancia en las relaciones pacíficas entre los pueblos: 


Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que 
quiera presentarse o cualquiera fuere la forma republicana que 
adoptare, es necesariamente un opresor, un explotador de las 
masas trabajadoras del pueblo en beneficio de las clases privile- 
giadas. Requiere un ejército para contener a esas masas en ciertos 
límites, y la existencia de ese poder armado le lleva a la guerra. 
Por eso sostengo que la paz internacional es imposible mientras 
no se haya aceptado el siguiente principio con todas sus conse- 
cuencias: toda nación, débil o fuerte, pequeña o grande, toda 
provincia, toda comunidad tiene el derecho absoluto de ser libre, 
autónoma, de vivir y administrarse según sus intereses y necesi- 
dades particulares, y en ese derecho todas las comunidades son 
solidarias en tal grado que no es posible violar este principio res- 
pecto a una sola de ellas, sin poner simultáneamente en peligro a 


todas las demás. 


La insurrección de la Comuna de París confirió a las ideas de 
la autonomía local y del federalismo un impulso extraordinario 
en las filas de la Internacional. Cuando París renuncia volunta- 
riamente a su supremacía central sobre todas las demás comunas 
de Francia, la Comuna se convirtió para los socialistas de los paí- 
ses latinos en el punto de partida de un nuevo movimiento que 
opuso la Federación Comunal al principio central unitario del 
Estado. La Comuna se convirtió para ellos en la unidad política 
del futuro, en la base de una nueva cultura social, que se desarro- 
lla orgánicamente de abajo hacia arriba y no se impone automá- 
ticamente a los seres humanos de arriba hacia abajo por un poder 
centralista. Así surgió, como un modelo social para el futuro, un 
nuevo concepto de la organización social, que aseguraba el ma- 


yor espacio posible al impulso propio de las personas y de los 
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grupos, y en la que viva y actúe simultáneamente el espíritu co- 
lectivo y el interés solidario por el bienestar de todos y de cada 
uno de los miembros de la comunidad. Se reconoce claramente 
que los portavoces de esa idea habían tenido presentes las pala- 
bras de Proudhon: 


La personalidad es para mí el criterio del orden social. Cuando mas li- 
bre, más independiente, más emprendedora es la personalidad en la socie- 


dad, tanto mejor para la sociedad. 


Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacio- 
nal seguía sosteniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba 
por el centralismo, las secciones libertarias de la misma Interna- 
cional opinaban que no era el federalismo solamente un ideal po- 
lítico de futuro; les servía también como base en sus propias as- 
piraciones orgánicas, pues, según su concepción, la Internacional 
—en tanto que posible en las condiciones existentes— debía dar 
al mundo la visión de una sociedad libre. Fue precisamente ese 
enfoque lo que condujo a aquellas disputas internas entre centra- 
listas y federalistas, a consecuencia de las cuales habría de sucum- 


bir la internacional. 


El Consejo general de Londres, bajo la influencia directa de 
Marx y de Engels, intentó aumentar sus atribuciones y poner la 
asociación internacional del proletariado al servicio de la política 
parlamentaria de determinados partidos, pero chocó lógicamen- 
te con la resistencia más firme de las federaciones y secciones de 
tendencia libertaria, que seguían fieles a los viejos postulados de 
la Internacional. Así se produjo la gran división del movimiento 
obrero socialista, que hasta hoy no pudo ser superada, pues en 
esa disputa se trataba de contradicciones internas de importancia 
fundamental, cuya conclusión no sólo debía tener consecuencias 
decisivas para el desarrollo ulterior del movimiento obrero, sino 


para la idea misma del socialismo. La infortunada guerra de 
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1870-71 y la reacción que se inició en los países latinos tras la 
caída de la Comuna de París y de los acontecimientos revolucio- 
narios de España y de Italia, reacción que malogró por medio de 
leyes de excepción y de persecuciones brutales toda actividad 
pública y obligó a la Internacional a buscar refugio en las vincu- 
laciones clandestinas, favorecieron considerablemente la nueva 


evolución del movimiento obrero europeo. 


El 20 de julio de 1870 escribió Karl Marx a Friedrich Engels 
las palabras siguientes, tan características de su persona y de su 
tendencia espiritual: 

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la centralización 
del state power (poder estatal) resultará beneficiosa para la centraliza- 
ción de la clase obrera alemana. El predominio alemán desplazara el centro 
de gravedad del movimiento obrero de la Europa occidental, de Francia a 
Alemania; y sólo hay que comparar el movimiento desde 1866 hasta hoy 
en ambos países para comprender que la clase obrera alemana es teórica y 
orgánicamente superior a la francesa. Su supremacía en la escena mundial 
sobre la francesa sería simultáneamente la supremacia de nuestra teoría so- 
bre la de Proudhon, etc." 


Marx tenía razón. La victoria de Alemania sobre Francia sig- 
nificaba en verdad un cambio de rumbo en la historia del movi- 
miento obrero europeo. El socialismo libertario de la Internacio- 
nal fue relegado debido a la nueva situación y debía ceder el 
puesto a las concepciones anti-libertarias del marxismo. La capa- 
cidad viviente, creadora, ilimitada de las aspiraciones socialistas 
fue reemplazada por un doctrinarismo unilateral que adoptó 
presuntuosamente el aire de una nueva ciencia, pero que en rea- 
lidad sólo se fundaba en un fatalismo histórico que conducía a 
los peores sofismas, lo que habría de sofocar poco a poco todo 
pensamiento verdaderamente socialista. Es que Marx había escri- 


to en su juventud estas palabras: «Los filósofos sólo han interpre- 
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tado diversamente el mundo; pero lo que importa es cambiarlo»; 
sólo que él mismo no hizo en toda su vida otra cosa que inter- 
pretar el mundo y la historia. Analizó la sociedad capitalista a su 
manera y puso en ello mucho ingenio y un saber enorme; pero 
siempre le fue inaccesible la fuerza creadora de un Proudhon. 
Era y siguió siendo solamente un analizador, un analizador inte- 
ligente y de vastos conocimientos, pero nada más. Por tal razón 
no ha enriquecido el socialismo con un sólo pensamiento crea- 
dor; pero ha enredado el espíritu de sus adeptos en la fina red de 
una dialéctica astuta que apenas permite ver cosa alguna en la 
historia, fuera de la economía, y les impide cualquier observa- 
ción más honda en la esfera de los acontecimientos sociales. Has- 
ta rechazó de manera categórica todo intento de examinar clara- 
mente la forma presumible de una sociedad socialista, y todo eso 
lo liquidó por considerarlo utopismo. Como si fuera posible 
crear algo nuevo antes de comprender uno mismo los lineamien- 
tos generales al menos de lo que se quiere hacer. La fe en el curso 
obligado, independiente de la voluntad, de todos los fenómenos 
sociales le hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la elección 
de la meta del proceso social; y, sin embargo, es justamente este 
último pensamiento el que sirve de fundamento a toda actividad 


creadora. 


Junto con las ideas se modificaron también los métodos del 
movimiento obrero. En vez de los grupos de ideas socialistas y 
de las organizaciones económicas de lucha en el viejo sentido, en 
donde los integrantes de la Internacional habían visto las células 
de la sociedad futura y los órganos naturales de la nueva sociedad 
y de la administración de la producción, surgieron los actuales 
partidos obreros y la actuación parlamentaria de las masas traba- 
jadoras. La vieja teoría socialista, sobre la conquista de las fábri- 


cas y de la tierra, fue cada vez más olvidada; en su lugar sólo se 
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habló de la conquista del poder político y se entró así de lleno en 


el cauce de la sociedad capitalista. 


En Alemania, donde no se conoció ninguna otra forma del 
movimiento, esa evolución se produjo de una manera rápida y 
desde allí se expandió por sus triunfos electorales hacia el movi- 
miento socialista de la mayoría de los otros países. La vigorosa 
actividad de Lassalle en Alemania había allanado el camino a esa 
nueva fase del movimiento. Lassalle fue toda su vida un devoto 
apasionado de la idea del Estado en el sentido que le daban Fich- 
te y Hegel, y se había apropiado además de las concepciones del 
socialista de Estado francés Louis Blanc sobre la misión social del 
gobierno. En su Arbeiter-program declaró a la clase obrera de Ale- 
mania que la historia de la humanidad había sido una lucha per- 
manente contra la naturaleza y contra las limitaciones que ésta 
impone a los hombres: 

En esa lucha no habríamos dado nunca un paso adelante, ni lo daremos 
nunca, si la hubiéramos conducido o la quisiésemos conducir cada cual por 
sí mismo, cada cual solo. Incumbe la función de realizar ese desarrollo de 


la libertad, ese desenvolvimiento de la especie humana hacia la libertad. 


Sus partidarios estaban tan firmemente convencidos de esa 
misión del Estado, y su credulidad estatal cobró a menudo for- 
mas tan fanáticas, que la prensa liberal de entonces acusó con fre- 
cuencia al movimiento de Lassalle de estar a sueldo de Bismarck. 
Las pruebas de esa acusación no pudieron presentarse nunca; pe- 
ro el raro coqueteo de Lassalle con el «reinado social», que se pu- 
so especialmente de manifiesto en su escrito Der italienische Krieg 
und die Aufgabe Preussens, pudo despertar fácilmente la sospecha. 
[19] 

Al consagrar poco a poco los partidos obreros recientemente 
creados toda su actividad a la acción parlamentaria de los trabaja- 


dores y a la conquista del poder político como supuesta condi- 
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ción previa para la realización del socialismo, dieron vida, en el 
curso del tiempo, a una nueva ideología, que difería esencial- 
mente de las corrientes de pensamiento de la primera Internacio- 
nal. El parlamentarismo que, en ese nuevo movimiento, no tar- 
dó en desempeñar un papel dominante, atrajo a una cantidad de 
elementos burgueses y de intelectuales sedientos de carrera hacia 
los partidos socialistas, con lo cual fue acelerado aún más el cam- 
bio de orientación. Así surgió, en lugar del socialismo de la vieja 
Internacional, una suerte de sucedáneo que sólo tenía de común 
el nombre con aquél. De ese modo perdió el socialismo cada vez 
más su carácter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las 
fronteras artificiales de los Estados carecían valor. En la mente de 
los jefes de esa nueva tendencia se confundieron los intereses del 
Estado nacional con las necesidades espirituales de su partido, 
hasta que, paulatinamente, no percibieron ya una línea divisoria 
entre ellos y se habituaron a considerar el mundo y las cosas a 
través de las anteojeras del Estado nacional. Por eso fue inevita- 
ble que los modernos partidos obreros se integraran poco a poco 
como un elemento necesario en el aparato del Estado nacional, 
contribuyendo en gran medida a devolver al Estado el equilibrio 


interno que había perdido. 


Sería falso querer apreciar esa extraña conversión ideológica 
como una mera traición consciente de los jefes, según se ha he- 
cho a menudo. En realidad se trata aquí de una adaptación lenta 
de la teoría socialista en la esfera ideológica del Estado burgués, 
como consecuencia de la actuación práctica de los partidos obre- 
ros, actuación que tenía que pesar forzozamente en la orienta- 
ción espiritual de sus portavoces. Los mismos partidos que salie- 
ron un día a conquistar el poder político bajo la bandera del so- 
cialismo, se vieron obligados cada vez más por la lógica férrea de 
las circunstancias a entregar poco a poco su antiguo socialismo a 


la política burguesa. El sector más inteligente de sus adeptos 
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pronto reconoció el peligro y se gastó en una oposición estéril 
contra los lineamientos tácticos del partido. Pero esta lucha tenía 
que resultar infructuosa por el hecho de dirigirse sólo contra de- 
terminadas excrecencias del sistema político del partido, pero no 
contra éste mismo. Así los partidos obreros socialistas se convir- 
tieron en paragolpes de la lucha entre capital y trabajo, en para- 
rrayos políticos para la seguridad del orden social capitalista, y 
de tal manera sucedieron las cosas que la gran mayoría de sus 


partidarios ni siquiera se dio cuenta de ello. 


La posición de la mayor parte de esos partidos durante la gue- 
rra de 1914-18, y especialmente después de la misma, dice lo su- 
ficiente como para probar que nuestro juicio no es exagerado y 
que corresponde estrictamente a los hechos. En Alemania ese de- 
sarrollo ha tenido un carácter trágico, cuyo alcance todavía no se 
puede predecir. El movimiento socialista de ese país se había es- 
tancado intelectualmente por completo en los largos años de ru- 
tina parlamentaria y no era capaz de ninguna acción eficaz. Por 
tal razón la revolución alemana fue tan pobre en ideas efectivas. 
El viejo refrán: «El que come con el Papa muere», se había verif1- 
cado también en el movimiento socialista. Había comido tanto 
del Estado que su fuerza vital quedó agotado y no pudo volver a 


realizar cosa alguna de importancia. 


El socialismo sólo podía conservar su papel como ideal cultu- 
ral del futuro dedicando toda su actividad a suprimir, junto con 
el monopolio de la propiedad, también toda forma de domina- 
ción del hombre por el hombre. No era la conquista, sino la su- 
presión del poder en la vida social lo que había de constituir su 
gran objetivo, en el cual debía concentrarse y al que nunca debía 
abandonar, si no quería suprimirse a sí mismo. El que cree poder 
suplantar la libertad de la personalidad mediante la igualdad de 


los intereses y de la posesión no ha comprendido en modo al- 
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guno la esencia del socialismo. Para la libertad no hay ningún 
substituto, no puede haberlo nunca. La igualdad de las condicio- 
nes económicas es sólo una condición necesaria previa de la li- 
bertad del hombre, pero nunca puede ser un sucedáneo de ésta. 
Pecar contra la libertad es pecar contra el espíritu del socialismo. 
Socialismo equivale a cooperación solidaria de los seres humanos 
sobre la base de una finalidad común y de igualdad de derechos 
para todos. Pero la solidaridad se apoya sólo en la libre decisión y 
no puede ser impuesta, si es que no quiere transformarse en tira- 


ys 


nia. 


Toda verdadera actividad socialista tiene, por consiguiente, 
que estar inspirada, en lo más pequeño como en lo más grande, 
por el objetivo de contrarrestar el monopolismo en todos los do- 
minios, y especialmente en la economía, y de extender y asegu- 
rar con todas las fuerzas a su disposición la suma de libertad per- 
sonal en los cuadros de la asociación social. Toda actuación prác- 
tica que lleve a otros resultados es errónea e intolerable para los 
verdaderos socialistas. En ese sentido hay que juzgar también la 
hueca fraseología sobre la «dictadura del proletariado» como eta- 
pa de transición del capitalismo al socialismo. Esas «transiciones» 
no las conoce la historia. Hay simplemente formas más primiti- 
vas y formas más complicadas en las diversas fases del desenvol- 
vimiento social. Todo nuevo orden social es naturalmente im- 
perfecto en sus formas originarias de expresión; pero, sin embar- 
go, todas las posibilidades ulteriores de desarrollo deben existir 
en sus nuevas instituciones, como en un embrión está ya la cria- 
tura entera. Todo intento de integrar en un nuevo orden de co- 
sas elementos esenciales del viejo sistema, superado en sí mismo, 
ha conducido siempre a los mismos resultados negativos: o bien 
fueron frustrados tales intentos por el vigor juvenil de la nueva 
creación, o bien los delicados gérmenes y los comienzos alenta- 


dores de las formas nuevas fueron reprimidos tan fuertemente y 
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fueron tan obstaculizados en su desenvolvimiento natural por las 
formas del pasado que, poco a poco, fueron sofocados y langui- 


decieron lentamente en su capacidad vital. 


Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevió a 
proclamar que «la libertad es un prejuicio burgués», demostró 
que su espíritu no supo elevarse hasta el socialismo, y quedó es- 
tancado en el viejo círculo del jacobinismo. Es absurdo hablar de 
un socialismo libertario y de un socialismo autoritario: ¡el socia- 


lismo será libre o no será socialismo! 


Las dos grandes corrientes políticas e ideológicas del liberalis- 
mo y de la democracia tuvieron una enorme influencia en el de- 
sarrollo interno del movimiento socialista. Un movimiento co- 
mo el de la democracia, con sus principios estatistas y su aspira- 
ción a someter al individuo a los mandatos de una imaginaria 
«voluntad general», tenía que influir en un movimiento como el 
socialismo tanto más funestamente cuanto que inspiró a éste el 
pensamiento de entregar al Estado, además de los dominios en 
que hoy impera, también el dominio inmenso de la economía, 
atribuyéndole así un poder que nunca había poseído anterior- 
mente. Hoy se advierte cada vez con más claridad —la experien- 
cia soviética lo ha confirmado— que esas aspiraciones no pueden 
culminar nunca y en ninguna parte en el socialismo, sino que lle- 
van inevitablemente a su grotesca caricatura: el capitalismo de 
Estado. 


El socialismo fecundado por el liberalismo llevó además lógi- 
camente a la tendencia ideológica de Godwin, Proudhon, Baku- 
nin y sus continuadores. El pensamiento de restringir a un míni- 
mo el campo de acción del Estado contenía en sí el brote de otro 
pensamiento aún más amplio: el de superar totalmente al Estado 
y extirpar de la sociedad humana la «voluntad de dominio». Si el 


socialismo democrático ha contribuido considerablemente a re- 
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firmar la creencia vacilante en el Estado y tenía que llegar, en su 
desarrollo, teóricamente, al capitalismo de Estado, el socialismo 
inspirado por la corriente ideológica del liberalismo condujo di- 
rectamente a la idea del anarquismo, es decir, a la representación 
de un estado social en que el hombre ya no está sometido a la tu- 
tela de un poder superior y en que él mismo regula por el acuer- 


do mutuo todas las relaciones entre sí y sus semejantes. 


El liberalismo no podía alcanzar esa fase de un determinado 
desarrollo de ideas porque casi no había tenido en cuenta el as- 
pecto económico del problema, como se ha dicho ya en otra par- 
te de esta obra. La verdadera libertad sólo es posible sobre la base 
del trabajo cooperativo y de la comunidad de todos los intereses 
sociales; pues no hay libertad del individuo sin justicia para to- 
dos. También la libertad personal arraiga en la conciencia social 
del ser humano y recibe así su verdadero sentido. La idea del 
anarquismo es la síntesis de liberalismo y de socialismo: libera- 
ción económica de todas las ligaduras políticas; liberación cultu- 
ral de todas las influencias político-dominadoras; liberación del 
hombre mediante la asociación solidaria con sus semejantes. O 
como dijo Proudhon: 


Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son expresiones 
distintas del mismo concepto. En tanto que la libertad de cada uno encuen- 
tra barreras en la libertad de los demás, como dice la Declaración de los de- 
rechos del hombre de 1793, sino un apoyo, el hombre más libre es aquel 
que tiene las mayores relaciones con sus semejantes. 
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Del ambiente 


— EDUARDO G. GILIMÓN'”! — 

—Vean, vean lo que traigo. 

—¿Qué es? 

—¿NOo lo veis? Un periódico. 

—¿Con algún verso tuyo? 

—¿Te han publicado algo? 

—¿Es tu nombramiento de ministro? 

—Un periódico anarquista. Algo originalísimo y que segura- 
mente no sabía si existiese en Buenos Aires. Salía de casa y un 


hombre con cara de pobre diablo sacó recelosamente del interior 
del saco este papel y me lo dio alejándose presuroso. 

«EL PERSEGUIDO, periódico anarquista. Aparece cuando pue- 
de. Se publica por suscripción voluntaria». Leí esto, miré hacia 
atrás, y ya el repartidor había desaparecido. ¿Qué curioso, no? 

—A ver, a ver... 

—Vean. Trae un artículo negando la existencia de Dios. Dice 
que si el hombre existe, no puede existir Dios, porque lo uno es 
la negación de lo otro y que lo absoluto deja de serlo cuando hay 
algo que no es ello mismo. No concibiéndose un Dios que no es 
absoluto y no siéndolo Dios desde que el hombre existe, no pue- 
de Dios existir. 


—¡Qué cosa rica! 
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—En otro artículo dice que hay que exterminar a los patro- 
nes, volar las iglesias, destruir las cárceles y ajusticiar a todos los 
reyes, presidentes de república, ministros, gobernadores y poli- 
cías. Lo más original es la lista de los donantes que costean el pe- 
riódico. Hay pocos nombres. La mayoría de los donativos van 
precedidos de frases que quieren ser terribles y resultan cómicas. 
«Uno que quiere despanzurrar al Papa, diez centavos. Para dina- 
mita, cinco centavos. Mueran los burgueses, quince centavos. 
Producto de un café no pagado, diez centavos». Y así por el esti- 


lo todos. 
—Yo no sé cómo permite la policía ese papelucho. 


—¿Y qué? Media docena de locos, pocos peligrosos cierta- 
mente y más divertidos que otros muchos de los que a diario 


tropezamos en todas partes. 


—No tan locos. Yo he leído ya varios números de El Persegui- 
do y en el fondo de ese lenguaje grosero y a través de una sintaxis 
de analfabetos he podido vislumbrar una doctrina grandiosa. Se 
expresan mal, o mejor no aciertan a dar forma a sus ideas esos 
pobres diablos, pero yo creo que tienen mucha razón. 


—¡Cómo! ¿Eres dinamitero? ¡Viva la nitroglicerina! 
—¡Hurra por el futuro compañero director de El Perseguido! 
—:Mueran los ricos! ¡Vivan los descamisados! 


—i¡Viva la igualdad! ¡Todos iguales! ¡Todos rengos, todos 


tuertos, todos jorobados! 
—No digáis tonterías. 
—A repartir la plata. 
—Y las mujeres. 
—Qué punta de locos sois. 
—2¿Pero hablas en serio? 


——Y tan en serio. 
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—Señores: Julián habla en serio. Escuchadle. Oid al oráculo. 

—Sigan, sigan no más. Yo ya he concluido. 

—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin. 

—No. Vamos. Hablando formalmente. ¿Eres anarquista? 

—Dejen de embromar. 

—No creas. No tengo la más mínima idea de farrearte. Me 
gustaría que te explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anar- 
quía. 

—¿No van a interrumpir? 


—No0, no, habla. 


—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pue- 
blos están descontentos de sus gobiernos y por qué ante una crí- 
tica serena y concienzuda no hay, ni ha habido en la historia go- 
bierno alguno bueno. Por lo común se achaca todo esto a los 
hombres. Tal gobierno fue perjudicial al país porque los minis- 
tros eran ladrones. Tal otro porque los gobernantes eran ineptos. 
Tal otro porque eran malvados. Y siempre así. 

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residirá el mal en la 
institución, más que en los hombres. Reflexionando sobre el 
particular he llegado a la conclusión de que posiblemente están 
en lo cierto los anarquistas y de que los pueblos van inconscien- 
temente a la Anarquía, haciendo imposible la existencia y el 
buen funcionamiento de todos los gobiernos, con su desconten- 
to sistemático, ese descontento que es la causa de la transforma- 
ción constante del gobierno, cuya forma varía sin cesar, no ha- 
biendo llegado aun a una definitiva que satisfaga a todos, como 
nos lo indican las turbulencias de nuestras democracias, esta serie 
de motines y revueltas que sólo sirven para poner unos hombres 
en lugar de otros, sin que con ello se logren la tranquilidad y el 


bienestar. 
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—¿Me permites? 

—:¡Cómo no! 

—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tie- 
ne el gobierno que se merece. Y esto es verdad, principalmente 
en las repúblicas, en donde el pueblo es soberano y elige sus 
mandatarios. ¿Por qué no elige hombres sanos, inteligentes, pa- 


triotas? 


—¿Y cómo saber cuáles lo son? Además: ¿Se puede estar se- 
guro de que el elegido obre en el gobierno como prometió en el 
comicio? No me negarás que muchos de los gobernantes en 
quienes se tuvo plena fe, de quienes se esperó un gobierno ejem- 
plar, fueron después tiranos, malvados... Acordémonos de Ro- 
sas. 

—Créeme; es cuestión de civismo y educación popular. El día 
en que el pueblo tenga conciencia de sí mismo, de su rol de sobe- 
rano, ni serán posibles los Rosas ni los Juárez Celman. ¿El parti- 
do radical no haría en nuestro país un gobierno ejemplar, mode- 
lo? 

—Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, íntegros 
y de gran valor intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y 
vosotros también, radicales que son meros caudillos, plagados de 


defectos y en cuyas manos no depositaría ni un peso. 


¿Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del radi- 
calismo, el intransigente por excelencia, no sería un nuevo ti- 
rano desde la presidencia de la república? Esa su misma férrea vo- 
luntad, su formidable fuerza de carácter, podría muy bien desde 
el gobierno convertirse en poder aplastador. No es infalible, co- 
mo no lo es nadie en este mundo —dicho sea con licencia del 
Padre Santo— y cualquier disposición, y al ser resistida por el 
pueblo, empeñarse en aplicarla, en imponerla a todo trance cre- 


yendo que los descontentos estaban manejados por sus adversa- 
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rios políticos. Yo creo que Alem sería implacable. No os sulfu- 
réis. Estos hombres indomables, suelen ser, cuando mandan, te- 


rribles. 


—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movi- 
miento del 26 de julio. 

—Alem es para mí preferible a Juárez. Pero yo creo que esas 
revueltas, esa serie de escándalos que se repiten como las horas 
del reloj en nuestros países de América, son peores que la peor 


calamidad. En Europa tienen razón al decir ¡South América! 
—¡Pavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 
80 no hemos tenido más revolución que la del 90. 
Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria, impres- 


cindible; de vida o muerte para el país. 


—Miren: yo he andado por Europa y allí nadie sabe nada de 
América, ni se preocupan de las cosas nuestras. Eso de South 
América lo dice algún gacetillero que otro de la City y lo repiten 
los accionistas que se llevan toda la plata del país. Los demás sa- 
ben tanto de la América del Sur como nosotros de los hotento- 
tes. Menos aún. Lo que hay es que acá nos preocupamos dema- 
siado de lo que en Europa pueden pensar de nosotros y hemos 
llegado a sugestionarnos, convenciéndonos de que efectivamente 
piensan en nosotros. Y no hay tal. 

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atenta- 
dos de los anarquistas en Europa, de esos anarquistas que a ti te 
están encantando, me quedo con las revueltas. Son más nobles. 
Y de resultados más saludables. 

—¿Por qué muere más gente? 

—Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina 
a nadie como hacen los anarquistas, esos tigres que asaltan al des- 


cuido a su víctima. 
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—Y pagan con su cabeza el acto que realizan. 

—No ¡si les deberían levantar estatuas! 

—:¡Quién sabe! 

—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conver- 
sación. Si yo fuera jefe de policía, esos gringos y gallegos en vez 
de venir a trabajar aprovechando la riqueza inagotable de nuestra 
tierra y la libertad sin límites de nuestras leyes, se dedican a escri- 
bir papeluchos como ese, los embarcaría en el primer vapor y los 
enviaría a su tierra. Que se metan allá en lo que quieran y se de- 
jen de jorobar aquí. Si no les gusta esto, ¿para qué han venido? 
Que se marchen. 

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir 
los campos abandonados, para poblar el desierto y hacer del país 
una nación, son buenos. Para pensar, para influir en la civiliza- 
ción como influyen en el progreso material, no los queremos; 
nos bastamos nosotros con nuestros partidos sin ideales; con 
nuestras revoluciones; con nuestras montoneras, y aunque ellos 
sufran las consecuencias de las torpezas de unos, los despilfarros 
y latrocinios de los agiotistas sin entrañas y los trastornos que di- 
ficultan la vida, detienen el progreso material y empobrecen al 


trabajador, deben callarse. 


—¡Muy bien; muy bien! 
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Los primeros anarquistas 


—¿Repartiste muchos ejemplares? 

—Yo todos, ¿y tú? 

— También. Le di uno a un cajetilla, leyó el título y volvió la 
cabeza para mirarme. Vieras qué cara de espantado... Lo menos 
se le figuró que era una bomba lo que tenía en las manos. 

—Yo tengo un marchante burgués. Un día le di un número y 
al poco tiempo me encontró en la calle y me preguntó si no te- 
nía más. Al pronto creí sería un perro y me hice como que no sa- 
bía de qué me hablaba, pero al fin me di cuenta de que al hombre 
le había gustado la cosa y prometí enviarle el periódico siempre 
que saliera. Me dio las señas de su casa y se lo remito por correo 
dentro de La Prensa. Últimamente lo vi y me dio cinco pesos pa- 
ra la suscripción. Me preguntó si no había libros que trataran del 
anarquismo y le he dado una lista de folletos de los que hay en 


francés. Me ha prometido traducir algunos. 


—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en 
castellano para repartirlos gratis. ¡Qué propaganda se podría ha- 
cer! 

—Sí, algo más se haría que con El Perseguido, pero no mucho, 
no creas. En este país no lograremos nada. Están todos fanatiza- 
dos por el Dr. Alem. Esperan otra revolución, la revolución sal- 
vadora, el Mesías que ha de darles maná llovido del cielo. 

—Tienes razón. Entre tanta gente bruta como todos los días 


llega, ansiosos todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta 
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lengua, y los de aquí que creen que Alem es mejor que Pellegri- 
ni, y Mitre que Roca y Juárez, y que en subiendo los radicales 
todos vamos a ser millonarios y la policía no se va a meter con 
nadie, estamos aviados. 

—Hay que desanimar a todos esos burros. 

—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a 
estas horas esta podrida sociedad estaría hecha pedazos. 

—+¿Y cómo, si cada día vienen mil nuevos, más burros que los 
del día anterior? 

—Yo no me desanimo por eso. 

—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cans- 
ancio. 

—La propaganda más eficaz es la propaganda por el hecho. 

—¡Ah, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. 
Mis deseos más grandes serían hacer algo, pero no me acompaña 
el corazón. Qué quieres, soy así; no lo puedo remediar. 

—Y yo, atado con tanta familia... Tenía razón Bakunin. El 
revolucionario debe ser solo. 


—No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era 
bien revolucionario a pesar de tener familia. Creo por el contra- 
rio que la familia lo hace a uno más rebelde. Ver a los hijos sin 
pan, a la mujer enferma, careciendo uno de todo lo necesario, 


subleva al más cobarde. 

—A mí no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, 
lo hago más por ella que por mí mismo. Lo que me falta es valor. 

—Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda 
legalitaria, pacífica, que todo lo vienen a entorpecer. 

—No son sólo ellos. También entre nosotros habría que ex- 


purgar; y mucho. Ahí están los organizadores perdiendo el 
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tiempo en formar rebaños, en organizar sociedades de resisten- 


cia. Eso es un socialismo disfrazado. 


—Que lo digas. No sé adonde van air con los gremios. A nin- 
guna parte. 
—Son gentes que se sienten pastores. 


—Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la pro- 


paganda por el hecho que es la más eficaz. 

—Cierto. Dime, ¿cuándo se podrá sacar otro número de El 
Perseguido? 

—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comió el importe de 
una lista. Eran tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo 


y con uno de los chicos enfermo. Qué quieres, ¡cosas de la vida! 


—Antonio no es mal compañero, pero bien podía haber ex- 


propiado a un burgués y no disponer de la plata del periódico. 
—¿Cultivas ahora la moral? 


— Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo 
crea que siempre es mejor expropiar a un burgués que no co- 
merse la plata de la propaganda. 

—Uno echa mano donde puede. Eso que tú dices no deja de 
ser una moral. Lo que a mí me daña es malo, lo que me beneficia 
es bueno. Esa es la moral. Y un burgués diría lo mismo que tú, es 
decir que antes que lo expropiaran a él, bien podían expropiar a 


otro, comerse el dinero de la propaganda, por ejemplo. 
—No es lo mismo. 


—Sí que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral, que es lo 
que los anarquistas sustentamos, consiste en hacer siempre lo que 
nos beneficie. Y a Antonio lo beneficiaba más quedarse con la 
plata de la lista, que expropiar a un burgués, pues esto último 
podría haberle llevado a la cárcel y por lo tanto en vez de mejo- 


rar la situación de su hijo y la suya propia, la habría empeorado. 
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—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré 


a fiar más. 


—Está bien. Toma las precauciones que quieras, como las to- 
man los burgueses colocando vigilantes en las puertas de sus ca- 
sas, pero no niegues que eres moralista. 

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de 
cuyos engranajes no podemos escapar sin romperlos, y hasta tan- 
to que no lo logremos, tenemos que fastidiamos y atenernos a su 
modo de ser. En la sociedad futura, Antonio no tendría necesi- 
dad ni de expropiar burgueses, ni de quedarse con dinero al- 
guno, ni correría el riesgo de ir a la cárcel o de que yo le rompa 


una costilla. 


—Entonces se podrá ser todo lo amoral que se quiera, pero 
hoy por hoy la propaganda es antes que Antonio y está por enci- 
ma de él y de su hijo. 

—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuándo íbamos a con- 
cluir con toda esta podredumbre. 

—Pero... 

—NOo hay pero que valga. 

—No0, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un mora- 
lista y nada me puede asegurar que en la sociedad futura no lo 
serías también, sino en las cuestiones de dinero porque no lo ha- 


bría, en otras. 


—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es que Anto- 
nio no se comerá más plata de la propaganda, al menos con mi 
consentimiento. Y en cuanto le veo voy a hacer que se le indi- 
gesten los tres o cuatro pesos. Ya estoy cansado de ver que los es- 
fuerzos y sacrificios de unos se malogran por las pillerías de 


otros. 
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—¡Cómo te enojas! Pareces un patrón al que sus obreros se le 


han declarado en huelga. 


—¿Y tú? ¡Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la 
propaganda se estanca por falta de medios y aun disculpas a los 


causantes de ello! 


—Mira, yo creo que la propaganda no se hace sólo con dine- 
ro. Sin un peso yo estoy haciendo propaganda en todas partes y a 
todas horas y no creo que sea menos eficaz que la que hace el pe- 
riódico. Creo que es mejor aún la propaganda individual, de pa- 
labra, porque si le objetan a uno, se rebate y de la controversia 
sale la luz. ¿Estás? Y no merece ese pucho de centavos tanto albo- 
roto. ¿Estás? 

—Se acabó el bochinche. No hablemos más de esto. Tú sigue 


con las tuyas y yo con las mías. Esta es la verdadera libertad. 


—Ahora sí que has hablado como un anarquista. Nada de im- 


posición. Que cada uno obre como crea que debe obrar. 


—¿Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, allí nos 


veremos. 
—SÍ, que iré. 
—Bueno, hasta luego. 


—Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de 


la anunciada para coparles la banca a los socialeros. 
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La conmemoración de la Comuna 


El centro socialista se hallaba instalado en una pequeña casa, 
ocupando dos habitaciones contiguas cuyo tablique medianero 
había sido volteado. 


Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servía para las 
reuniones del comité, presidir asambleas, doblar el periódico ór- 
gano del centro y de tribuna en días de conferencia, completaban 
el mobiliario del salón. 


Como único decorado, un retrato de Carlos Marx. 
Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de París. 


Dos líneas en los grandes diarios bonaerenses, perdidas en las 
inmensas columnas de prosa amazacotada de aquellos tiempos, 


anunciaban el en verdad extraordinario hecho histórico. 


Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque 
tal conmemoración en Buenos Aires indicaba que también en la 
Argentina empezaba a bullir el proletariado, con una orientación 
internacional bien marcada. 


A las siete ya el local estaba casi lleno. 


El conserje, un alemán silencioso y taciturno, que balbucía 
con dificultad el castellano y a quien el pequeño núcleo socialista 
respetaba, tal vez por ese mismo mutismo y porque se sabía que 
conocía a Bebel —según declaración propia— y había leído la 
obra monumental de Carlos Marx —El Capital — que aún no 
había sido vertida ni al francés siquiera, estaba admirado al ver 


tan temprano lleno el local de concurrencia. 
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—Qué éxito —decía cuando algún socialista entraba. 
—Son anarquistas —susurró receloso uno. 
—Hay que echarlos —rugió más bien que dijo el alemán. 


—¿Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de medici- 
na, vivaracho y travieso que traía con sus agudezas y desplantes 
revuelto al Centro y desconcertado al conserje—. Para celebrar 
el acto en familia —continuó— más valía no verificarlo. ¿No 
son socialistas? Pues mejor. Eso es lo que necesitamos para hacer 
propaganda. 

—SÍ, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquis- 
tas no se les permite entrar en las reuniones del partido, ni en ac- 


to alguno. 
—Bueno, échelos usted. 


El alemán consideró la cosa asaz difícil y refunfuñando se in- 
ternó en su habitación. 

Los anarquistas se habían apercibido del secreto de los socialis- 
tas y unos a otros se pasaban la voz de no salir de allí de ninguna 


manera. 


En esto, una voz clara y fuerte empezó a entonar la primera 
estrofa del Hijo del Pueblo, himno anarquista de vibrantes notas y 
de versos violentos, demoledores. Todo un himno de batalla. 

Contagiados los demás, acompañaron al iniciador y un coro 
de doscientos hombres enardecidos, hizo relumbrar la casa atra- 
yendo a los transeúntes y vecinos no acostumbrados ciertamente 


a serenatas de aquella especie. 


Cuando la última nota vibró en la estancia, una formidable 
salva de aplausos aprobó el canto. Eran los mismos cantantes, 


quienes desbordando de entusiasmo aplaudían. 


Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con 


escrupulosidad, millares de hojitas sueltas volaron por el aire, ca- 
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yendo sobre los concurrentes que se apresuraban a leerlas. Eran 
pequeños manifiestos en que se reivindicaba para los anarquistas 
el derecho a conmemorar el aniversario de la Comuna, hecho 
violento y por lo tanto antisocialista, anárquico. 

Los socialistas protestaban. 

El salón ofrecía pintoresco aspecto. 

La concurrencia se había dividido en pequeños grupos y en 
cada grupo discutían a la vez acaloradamente, sin entenderse ni 


casi oírse, uno o dos socialistas con cuatro o cinco anarquistas. 
Se oían insultos, imprecaciones, amenazas. 


Se discutía en castellano, en italiano, en francés. Aquello era 
una Babel. 


Un socialista, pintor de oficio, guapetón y que entre los del 
centro era el que en todas las ocasiones mostraba más audacia, 
pretendió acallar el griterío, declarando empezada la conferen- 


cia. 

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se pre- 
cipitó sobre la mesa. 

Todos querían hablar primero. 

Los socialistas pretendían que los anarquistas no hablasen. 

El local era de ellos, para eso lo pagaban. 

Los anarquistas no reconocían derecho alguno de propiedad. 

El escándalo fue aumentando cada vez más. 

En lo más agudo, sonó un tiro y la concurrencia se precipitó 
hacia la calle, dejando el salón casi vacío. 


Cuando los agentes de policía llegaron, apenas si pudieron de- 


tener a una docena de personas. 


Los bancos habían sido volcados, la mesa tenía una pata rota y 


el suelo estaba cubierto materialmente de manifiestos pisoteados. 
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Un socialista, el estudiante de medicina, había resultado lige- 


ramente herido en un brazo por la rozadura de la bala. 


Al día siguiente la prensa se ocupó en la sección policial del 
incidente y millares de personas, los asiduos lectores de la cróni- 
ca sensacional, pudieron enterarse de que en Buenos Aires había 
socialistas y anarquistas, y de que se querían unos a otros como 
los gatos y los perros. 
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Notas 


1 De: Investigación acerca de la justicia política, Libro VII, cap. 1 
Buenos Aires, Americalee, 1945. << 

Pl Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente. 
Nació el 3 de marzo de 1756 en Wisbeach, Cambridshire, Ingla- 
terra; séptimo de los hijos de un sacerdote calvinista, fue pastor 
presbiteriano. Escribió novelas y ensayos. Su esposa fue una fa- 


mosa feminista, Mary Wollstonecraft. Murió en 1836. 


Godwin se opone a la metafísica y a la teoría del conocimien- 
to teológica; para él no existen ideas innatas, puesto que el cono- 
cimiento parte de la experiencia. El poder de la razón es ilimita- 
do. Desde un punto de vista filosófico entronca con el empiris- 
mo inglés. 

Para Godwin el hombre es perfectible; sólo las instituciones 
humanas lo hacen no perfecto. Para lograr la perfectibilidad es 
necesario suprimir las causas de la desigualdad, estableciendo un 
sistema social basado en la propiedad de pequeñas unidades pro- 
ductivas. Una organización social racional satisfará ampliamente 
las necesidades humanas; por ello considera erróneas las ideas 


malthusianas. 


Al igualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta 
a Rousseau sosteniendo que el concepto de Contrato Social es 
falso, pues en realidad es un contrato coercitivo impuesto por los 
ricos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa desigualdad. Al 


equilibrar las fortunas no sólo se hace innecesario el gobierno, 
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sino que pasan a primer plano las «relaciones societarias». No lle- 
ga a elaborar el concepto de anarquía, pero su obra plantea sus 


primeros fundamentos teóricos. << 


Bl De: ¿Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del principio del 
derecho y del gobierno. Sempere, Valencia, s/f. Traducción: Pi y 
Margall. << 

1 Proudhon nació en 1809 en Francia y murió en 1865. Per- 
teneció a una familia de artesanos. En mayo de 1837 se presenta 
a la Academia de Besangon como candidato a una pensión con la 


Memoria que lo hará famoso: ¿Qué es la propiedad? 


En la revolución de junio de 1848 llega a ser diputado, noto- 
ria inconsecuencia teórica pues, enconado antiestatista, acepta 
ocupar un cargo gubernamental. En 1849 se autocritica en Las 
confesiones de un revolucionario. 

Propagandista del «anarquismo mutualista», no fue un hom- 
bre de acción; dedicó sus últimos años a escribir. A los trabajos 
mencionados debe agregarse su Sistema de las contradicciones econó- 
micas o Filosofía de la miseria, obra con la cual Marx polemiza en 
Miseria de la filosofía, y una extensa investigación no publicada en 
castellano: Justice dans la Revolution et dans l' Eglise, de 1858. << 


l La religión, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los 
hombres libres, y, en un principio, solamente de los nobles, Dei 
majorum gentium, dioses de las familias patricias: jus gentium, dere- 
cho de gentes, es decir, de las familias de los nobles. El esclavo y 
el plebeyo no constituían familia. Sus hijos eran considerados co- 
mo cría de los animales. Bestias nacían y como bestias habían de 
vivir. << 

él Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel 
Chevallier, Lettres sur l? Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida 


de Pericles, que en Atenas las gentes honradas estaban obligadas a 
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ocultarse para instruirse, por miedo a aparecer como aspirantes a 


la tiranía. << 


'l La soberanía, según Toullier, es la omnipotencia humano». 
Definición materialista: si la soberanía es algo, es un derecho, es 


una fuerza o facultad. ¿Y qué es la omnipotencia humana? << 
8l De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f. << 


'l De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y 
enemigos lo consideraban por su fidelidad a la causa proletaria. 
Marx y Engels, con los cuales se enfrentó en la Primera Interna- 
cional, aún en el calor de la lucha, tuvieron hacia él una actitud 
de respeto personal. Nació en 1814 en una familia burguesa rusa. 
Pasó la mayor parte de su vida en el exilio por su actividad revo- 
lucionaria contra el zarismo. Tal como lo hemos precisado en la 
introducción, es partidario del llamado «colectivismo anárqui- 
co», doctrina a la cual llega después de muchos años en los que 
adhiere a movimientos democrático-burgueses revolucionarios. 
Participó en la revolución de junio de 1848 en Francia. En 1849 
pasa a Dresde (Alemania) para encabezar la revolución; es dete- 
nido y condenado a muerte. Reclamado por Rusia es entregado 
por los alemanes, pero en 1861 huye nuevamente. Vivió desde 


entonces preferentemente en Italia o Suiza. 


Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado, 
combatiendo el «estatismo y autoritarismo» de Marx y Engels 
desde la Alianza de la Democracia Socialista. Su mayor influen- 


cia cristaliza en España e Italia. Murió en Suiza en 1876. << 


10) De: La conquista del pan, Buenos Aires, Domingo Ferrari 


Editor, s/f. << 


[11] Nació en Moscú en 1842; proviene de una familia de prín- 


cipes; murió cerca de esa misma ciudad en 1921. Estudió en la 
escuela de cadetes de San Petersburgo y fue oficial en Siberia. 


Dimitió después de la insurrección polaca y participó en varias 
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expediciones científicas. En 1872 adhiere a! grupo bakuninista 
de la Primera Internacional. Es detenido en 1874 en Rusia y se 
refugia primero en Gran Bretaña y luego en Suiza. Funda el pe- 
riódico anarquista La Revolte. Expulsado de Suiza se traslada a 
Francia donde en 1883 es condenado a prisión por actos terroris- 
tas. Es indultado en 1886, se refugia nuevamente en Inglaterra; 
regresa a Rusia luego de la revolución de febrero de 1917. Toma 
posición junto con Plejánov y los mencheviques frente a la Re- 


volución Socialista de Octubre. 


Su teoría del «comunismo anárquico» es desarrollada en Cam- 
pos, fábricas y talleres y varios artículos. Sin embargo ocupa un lu- 
gar en la historia del anarquismo no tanto por su actividad polí- 
tica como por sus investigaciones científicas e históricas. Sus 
principales obras son El apoyo mutuo, Historia de la Revolución Fran- 
cesa y Origen y evolución de la moral. << 


1121 De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946. << 


15] De: Dictadura y Revolución, Buenos Aires, Argonauta, 1921. 


<< 


1141 Comunista anárquico italiano, militó en la Unión Anár- 


quica Italiana y fue amigo de Enrique Malatesta, célebre anar- 
quista que vivió en Argentina desde 1885 a 1889 organizando 


círculos y sociedades de resistencia. 


La vida política de Fabbri comienza a fines del siglo xIX y fi- 
naliza prácticamente con el ascenso del fascismo al poder; emi- 


gra y muere en Uruguay en la década del cuarenta. << 


118] Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular 


de política terrorista de gobierno, sino en el sentido general del 
uso de la violencia hasta los extremos límites más mortíferos, 
que puede realizarse tanto por un gobierno por intermedio de 
sus gendarmes, como directamente por el pueblo en el curso de 


un motín y durante la revolución. << 
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[ts De: Nacionalismo y Cultura. << 


1 Fue contemporáneo de Luigi Fabbri. Vivió en Alemania 


hasta el ascenso del nazismo, refugiándose luego en EE. UU., 


donde murió en 1958. 


Dado que el anarquismo nunca logró arraigar en Alemania, 
este teórico anarquista carece de antecedentes revolucionarios en 
su país, excepto su oposición al nazismo dentro de la intelectua- 
lidad antifascista. Luchó, en cambio, en la Revolución Española 
(1936-39). Anarquista de una época de crisis definitiva de su co- 
rriente y fuertemente ligado al liberalismo anglo-sajón, su obra 
principal Nacionalismo y Cultura, de la que tomamos una selec- 
ción, es un intento por justificar al capitalismo liberal, el sistema 
político que más afín considera al anarquismo. Teórico de dere- 
cha y con muy poco en común con los antiguos revolucionarios 
anarquistas, sin embargo se destaca Rocker por la seriedad de sus 
ensayos. Su sistematización de las diferencias entre anarquismo y 


marxismo resultan por eso de interés. << 


[18 


| Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. TV. Stu- 
ttgart, 1913, << 

119 La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido 
de nuevo descubierta hace pocos años, y que Gustav Mayer ha 
incorporado a su obra digna de ser leída, Bismarck und Lassalle, 
arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es tam- 
bién de gran interés aun desde el punto de vista puramente psi- 
cológico. << 


20 Sobre Eduardo G. Gilimón, anarquista catalán, existen es- 


casas noticias ciertas: se sabe que vivió en Argentina desde fines 
de siglo hasta el Centenario, cuando el gobierno conservador le 
aplicó la ley 4144 de Residencia y lo deportó a España. No fue 
admitido en ese país y por consiguiente, se trasladó a Uruguay, 
donde probablemente murió. Fue redactor de La Protesta. 
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Su obra Hechos y comentarios es una notable y muy poco cono- 
cida; verdadero crónica del movimiento obrero en Argentina re- 
coge aquello que suele escapar a los grandes tratados teóricos: la 


aprensión de lo singular, de lo cotidiano. << 
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